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“CRECER EN COMUNIDAD” 
 

Desde nuestra mayor gratitud queremos expresar el 
sentimiento y desarrollo de los encuentros de FRATER que 
hemos vivido cada mes, este curso 2025-2026. 
 

Como bien sabéis por años anteriores... en octubre del 
2025, iniciamos una nueva andadura que nos presentó Mª 
Paz Yusta, y que quedó reflejado en un marcapáginas para 
que cada fraterno lo tuviéramos presente en nuestras 
reflexiones personales. 
 

Con cariño y el máximo respeto hemos ido tejiendo, entre 
todos, con diferentes dinámicas, según vamos entendiendo 
qué es y para qué sirve la Comunidad Fraterna. Con estas 
prácticas hemos tomando mayor conciencia de ampliar la 
mirada, crecer unidos, lo importante de PERSONALIZAR, 
lo que queremos y podemos aportar al grupo. Hemos 
saboreado el tesoro que llevamos en nuestro interior para 
la VIDA, tanto la propia como para la sociedad en la que 
estamos viviendo…  El tema de aprender a escuchar de 
verdad con cariño y delicadeza. Damos mucha importancia 
a la participación: Todos, sin excepción, somos importantes 
y por pequeño que sea mi aporte es imprescindible para 
formar la Comunidad de Jesús de Nazaret, la del amor de 
verdad. Tener en cuenta el poder de la palabra, cuidar con 
bondad nuestra manera de expresarnos...  
 

El sentir general, para la mayoría de las personas que 
vamos tejiendo juntas, y el querer construir comunidad 
desde nuestro Ser y saber estar, está haciendo que 
FRATER, sea testigo del amor y, las personas que se van 
incorporando, la lectura que hacen es: “MIRAD CÓMO SE 
AMAN... ME APUNTO.” 
 

 

El Equipo Diocesano 

http://www.fraterdiocesismadrid.es/
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CARTAS PERSONALES 
 

MANUEL MARTÍN NEBOT 
(ESPAÑA) 

 

CARTA 4 
Verdún, 14 de diciembre de 1978 

 

Querido amigo: 
Tu carta me ha emocionado mucho: esta 
buena noticia que me das de tu ordenación 
sacerdotal, el 17 de diciembre. 
 
Te prometo de todo corazón rezar por ti ese 
día. Que el Señor te conceda la abundancia 
de su gracia para que seas de los 
sacerdotes completamente dedicados a las 
almas que te serán confiadas. 
 
Imagino que es el P. Juan Manuel quien te 
ha hablado de mí. Comunícale mis más 
cálidos recuerdos. 
 
En tu vida sacerdotal encontrarás personas 
enfermas y personas con discapacidad. Sé 
para ellas la presencia de Jesús. Me gusta 
decir que nosotros debemos ser 
“trasparencia” de Jesús. Para eso vivamos 
en Él, vivamos de Él. 
 
Te aseguro toda mi unión de todo corazón. 
 
Te abrazo y te bendigo. 
 

P. François 
2 impasse S. Jean 

55100 Verdun 
 
Es la respuesta a una carta que Manolo le 
remite con ocasión de su ordenación 
sacerdotal. (Este mismo año habían 
coincidido en dos ocasiones: en Orsay –
Francia- y en Loyola –España-). La alegría 
que siente el Padre François por la 

ordenación de Manolo es enorme. 
Sabemos que concedía un valor grande al 
sacerdocio. 
 
Aprovecha esta Carta para expresarle 
algunos deseos: que sea un sacerdote 
entregado total y gratuitamente al servicio 
de las personas, de modo especial con las 
personas con enfermedad/discapacidad. 
Concluye con uno de los rasgos espirituales 
al que concedió especial importancia: vivir 
en Cristo, como los verdaderos apóstoles: 
“Para ellos, lo único que «vale» es Cristo. 
No buscan otros «valores», ni posesiones, 
ni resultados. Quieren manifestar que 
aman: esto se llama: vivir en suprema 
libertad (…) ¡Si comprendiéramos lo 
«esencial! Ser para el Padre, por Cristo y 
para el hermano, con Cristo” (Circular 
Internacional, noviembre 1976). 
 
Esta carta es la única, de las que 
presentamos en el libro, donde la dirección 
postal no es el Foyer. Esto parece deberse 
a que durante el año 1978 sigue viviendo 
en el domicilio del callejón Saint-Jean, la 
que fue su “casa” hasta que tuvo que 
trasladarse al Foyer por la gravedad de su 
enfermedad y los constantes ingresos en el 
hospital a partir de 1983. 
 

IMPORTANTE 
La Fraternidad de la Diócesis de Madrid carece de 

subvenciones, sustentándose exclusivamente con las 
aportaciones voluntarias que pueden hacer sus 
miembros y donaciones esporádicas de algunas 
personas. Si desea colaborar económicamente con 
nuestro Movimiento, puede hacerlo en CAIXABANK, 
en la Cuenta: IBAN: ES92 2100 0966 1113 0005 1752 
a nombre de: “Fraternidad Cristiana de Personas con 
Discapacidad de Madrid; Concepto: “AYUDA 
FRATER”. Muchas gracias.  

CARTAS DEL PADRE FRANÇOIS 

FRANÇOIS 



OPINIÓN                                                                     BOLETÍN-FRATER 

 4            Abril - Junio 2026 

 

 

 

 

 

“FELIZ PASCUA DE RESURRECCIÓN” 
 

 
 

«La paz con vosotros». Este es el saludo que 
Cristo daba a quienes se les aparecía después 
del Domingo de Resurrección. Podía haber 
reclamado (a los hombres y mujeres de antes, 
como a los de hoy) la falta de confianza en Él, 
el escaso acompañamiento en los momentos 
decisivos del Jueves Santo, el reproche de la 
acusación falsa.  
 
Pero no, su deseo para todos, antes y después 
de la cruz, fue (es) «la paz con vosotros».  
 
Hoy, más de 2000 años después, vivimos en 
un momento de la historia que necesitaríamos 
muchos «paz con vosotros» para contrarrestar 
tanta violencia, tanto abuso de derechos 
humanos, tanta desigualdad, tantas personas 
o colectivos descartados…, para convivir 

agradeciendo, cuidando, alimentando la vida y 
el corazón de quienes viven a nuestro lado.  
A pesar de nuestras debilidades y tropiezos, 
este quiere ser también nuestro mensaje para 
estos momentos de nuestra vida y de nuestra 
Fraternidad: La paz con vosotros. ¡Alegraos! 
¡Cristo ha resucitado!  
 
Pero, ¿de qué hablamos cuando proclamamos 
que Cristo ha resucitado? Ante el panorama 
mundial de este 2026, Guillermo Jesús 
Kowalski (teólogo y profesor de religión 
argentino) reivindica que la «Resurrección no 
puede reducirse a consuelo espiritual. Es una 
afirmación radical: Dios ama la vida hasta el 
extremo y su misericordia es capaz de sanar 
incluso la herida más profunda, la muerte».  
 
La resurrección de Jesús nos depara la Vida 
aquí, ahora, y después en plenitud.  
 
El amor inmenso del Padre hacia sus hijos/as 
no evita el dolor ni el mal, pero lo acompaña, lo 
consuela, lo atraviesa. Ese dolor y ese mal que 
hay en el mundo (el que hacemos y el que nos 
hacen) no es más fuerte que el amor de Dios. 
El mal no vencerá a nuestro deseo de 
responder amando, como hizo Jesús. Amando 
es la única forma de vencerlos.  
 
Ojalá que esta Pascua no deje que nuestra 
vida sea exacta-mente igual que antes de 
comenzar la Cuaresma. Tenemos motivos 
para celebrar con alegría la Vida.  
 
Ojalá que nuestra vida, la de cada fraterno/a, 
sea reflejo vivo de ese mensaje:  
 
¡Aleluya! ¡Cristo ha resucitado!  
 

Un abrazo.  
 

 Equipo General de FRATER España
 

CARTA DE AMIGOS 
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MAGNIFICA HUMANITAS. 
 
La primera encíclica del Papa León XIV aborda 
uno de los temas más complejos y urgentes del 
siglo XXI: el impacto de la inteligencia artificial y 
del poder tecnológico sobre la dignidad humana.  
 
Firmada el 15 de mayo de 2026, en el marco del 
135 aniversario de Rerum novarum, de León 
XIII, la encíclica busca actualizar la Doctrina 
Social de la Iglesia frente a los nuevos desafíos 
digitales, económicos y culturales del mundo 
contemporáneo.  
 
León XIV reconoce que la inteligencia artificial 
puede ayudar a sanar, educar, comunicar y 
mejorar las condiciones de vida; sin embargo, 
advierte que el progreso tecnológico puede 
debilitar la dignidad humana si pierde su 
orientación ética. “La tecnología puede curar, 
conectar, educar, cuidar la casa común; pero 
también puede dividir, descartar, generar 
nuevas injusticias”, señala el Papa. 
 
Durante la presentación de Magnifica 
Humanitas, León XIV lanzó una de las frases 
más fuertes de todo el documento: “La 
inteligencia artificial debe ser desarmada”. 
 
El Pontífice explicó que la IA necesita ser 
liberada de aquellas lógicas que la convierten 
en un instrumento de dominio, exclusión o 
incluso muerte. “Al igual que la energía nuclear, 
debe estar al servicio de todos y del bien 
común”, afirmó. 
 
A lo largo de cinco capítulos, Magnifica 
Humanitas aborda temas como el trabajo 
humano, la educación digital, la manipulación 
algorítmica, el transhumanismo, las guerras 
tecnológicas, la crisis de la democracia y la 
necesidad de reconstruir una “civilización del 
amor” en tiempos de polarización y 
automatización creciente.  
 
 

 

Introducción: la humanidad frente a una 
nueva Babel tecnológica. 
 
La encíclica inicia con la advertencia de que la 
humanidad atraviesa una de las decisiones más 
importantes de su historia. En Magnifica 
Humanitas, el Pontífice plantea que el desarrollo 
tecnológico y la inteligencia artificial pueden 
convertirse tanto en herramientas para el bien 
común como en instrumentos capaces de 
desfigurar la dignidad humana.  
 
León XIV sostiene que el problema no es la 
tecnología en sí misma, sino el tipo de 
civilización que se está construyendo alrededor 
de ella. Por ello utiliza dos imágenes bíblicas 
para explicar el momento actual: la Torre de 
Babel y la reconstrucción de Jerusalén 
encabezada por Nehemías.  
 
“La Magnífica Humanidad que Dios ha creado 
se encuentra hoy ante una elección decisiva: 
levantar una nueva torre de Babel o edificar la 
ciudad donde Dios y la humanidad habiten 
juntos” (MH 1). 
 
Con esta frase, León XIV introduce uno de los 
ejes centrales de la encíclica: el riesgo de 
construir una sociedad donde el poder 
tecnológico termine desplazando a la persona 
humana. El Papa advierte que cada generación 
tiene la responsabilidad de decidir si el progreso 
servirá para fortalecer la fraternidad o para 
profundizar nuevas formas de exclusión y 
deshumanización.  
 
Además, describe cómo la digitalización, la 
robótica y la inteligencia artificial están 
transformando profundamente la vida cotidiana, 
los procesos de decisión y hasta el imaginario 
colectivo. León XIV reconoce que la técnica ha 
contribuido históricamente al progreso humano, 
pero advierte: “Nunca la humanidad tuvo tanto 
poder sobre sí misma” (MH 4). 
 
El documento insiste en que la tecnología no es 
neutral, pues siempre refleja la visión y los 

SU SANTIDAD PAPA LEON XIV 
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intereses de quienes la diseñan, financian y 
controlan. Por ello, el Pontífice alerta sobre una 
cultura que puede terminar reduciendo a las 
personas a datos, eficiencia o rendimiento. 
 

Capítulo I: una Iglesia que dialoga con la 
inteligencia artificial y el mundo. 
 

En el primer capítulo de Magnifica Humanitas, el 
Papa León XIV asegura que la inteligencia 
artificial no puede analizarse únicamente como 
un avance técnico o una tendencia económica. 
Para el Pontífice, la revolución digital representa 
un cambio profundo que obliga a replantear la 
manera en que la humanidad comprende la 
dignidad, el trabajo, la política, la economía y la 
convivencia social.  
 

León XIV explica que la Doctrina Social de la 
Iglesia nunca ha sido un sistema estático, sino 
una tradición viva que, desde el Evangelio, ha 
intentado responder a los grandes desafíos de 
cada época. 
 

“La IA debe entenderse no como un apéndice 
temático, o como una emergencia que hay que 
gestionar, sino como una transformación que 
interpela desde dentro las categorías de la 
Doctrina social” (MH 17). 
 

A lo largo del capítulo, el Papa desarrolla la idea 
de que la Iglesia no puede permanecer ajena a 
las dinámicas que configuran el mundo 
contemporáneo, e insiste en que la fe no se 
limita al ámbito privado, sino que también debe 
dialogar con la cultura, la política, la economía y 
la ciencia.  
 

En esta línea, el Pontífice recupera el 
pensamiento del Concilio Vaticano II y de 
diversos Papas desde León XIII hasta Francisco 
para mostrar cómo la Doctrina Social de la 
Iglesia ha evolucionado frente a fenómenos 
como la industrialización, las guerras mundiales, 
la globalización y ahora la inteligencia artificial.  
 

Desde Rerum novarum, Quadragesimo anno, 
pasando por Mater et magistra y Pacem in 
terris, hasta Laudato si’ y Fratelli tutti, León XIV 
presenta una continuidad histórica basada en la 
defensa de la dignidad humana y el bien común.  
 

“La Iglesia no quiere levantar la bandera de la 

posesión de la verdad” (MH 25), afirma el Papa 
al explicar que “la verdad del Evangelio no se 
impone desde lo alto, sino que crece con el 
tiempo, en el entretejido concreto de las vidas, 
las comunidades y las culturas. Es una verdad 
que no teme a la diversidad, sino que la acoge y 
la ordena; que no elimina los conflictos, sino que 
los transfigura; que recompone lo que la historia 
tiende a dispersar”. 
 

León XIV señala que la Doctrina Social no es un 
conjunto de recetas políticas, sino “un camino 
de discernimiento comunitario” capaz de 
iluminar las preguntas más profundas de 
nuestro tiempo. (MH 27). 
 

Capítulo II: la dignidad humana como 
fundamento de toda sociedad. 
 

En el segundo capítulo de Magnifica Humanitas, 
el Papa León XIV desarrolla el núcleo filosófico 
y social de la encíclica: la defensa de la 
dignidad humana frente a una cultura 
tecnológica que corre el riesgo de reducir a las 
personas a productividad, eficiencia o utilidad.  
 

León XIV señala la necesidad de reflexionar en 
conceptos como (MH 46): bien común, 
solidaridad, subsidiariedad, justicia social, y 
destino universal de los bienes. 
 

A partir de esta idea, el Pontífice explica que 
toda auténtica organización social debe partir de 
la verdad fundamental de que cada persona 
posee una dignidad que no depende de sus 
capacidades, su riqueza, su utilidad económica 
ni sus decisiones. 
 

León XIV recuerda que el ser humano ha sido 
creado “a imagen y semejanza” de Dios y, por 
tanto, nunca puede ser tratado como objeto o 
instrumento. “Ningún pecado, ningún fracaso, 
ninguna humillación, ninguna exclusión puede 
afectar el valor profundo de una vida humana” 
(MH 52). 
 

La encíclica advierte que una de las ideologías 
más peligrosas del presente es aquella que 
obliga a las personas a “ganarse” su valor 
mediante rendimiento, éxito o productividad. 
Frente a esta lógica, León XIV sostiene que 
existen derechos que pertenecen a todos 
simplemente por ser personas.  
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El Papa también amplía el alcance de la 
Doctrina Social hacia las nuevas realidades 
digitales. El documento afirma que el destino 
universal de los bienes incluye también 
algoritmos, plataformas tecnológicas, datos y 
sistemas de inteligencia artificial. Cuando estos 
recursos quedan concentrados en manos de 
unos pocos, explica el Pontífice, se generan 
nuevas formas de desigualdad y exclusión.  
 
“La solidaridad requiere que las decisiones en 
materia de datos, algoritmos, plataformas e IA 
tengan en cuenta no sólo el beneficio inmediato 
de algunos, sino el impacto en todos los pueblos 
y en las generaciones futuras” (MH 76). 
 
León XIV concluye este capítulo afirmando que 
el verdadero desarrollo humano sólo puede 
considerarse auténtico cuando promueve 
integralmente a la persona, protege la Casa 
común y fortalece la fraternidad entre los 
pueblos.  
 
Capítulo III: la inteligencia artificial y el 
peligro del paradigma tecnocrático. 
 

En el tercer capítulo de Magnifica Humanitas, el 
Papa León XIV entra de lleno en uno de los 
debates más complejos de nuestro tiempo: el 
creciente poder de la inteligencia artificial y el 
riesgo de que la tecnología termine imponiendo 
una visión deshumanizada de la vida.  
 
El Pontífice retoma nuevamente la imagen 
bíblica de Babel para advertir que el problema 
no es únicamente técnico, sino cultural y 
espiritual. León XIV sostiene que la humanidad 
debe preguntarse no sólo qué tecnologías está 
creando, sino qué tipo de civilización está 
construyendo a través de ellas. 
 
“¿Qué estamos construyendo?” (MH 90), 
cuestiona el Papa al reflexionar sobre el impacto 
que la inteligencia artificial ya tiene en la vida 
cotidiana, en las relaciones humanas y en las 
nuevas formas de poder. 
 
A partir de esta pregunta, el documento 
denuncia el fortalecimiento del “paradigma 
tecnocrático”, expresión retomada de Laudato 
si’, de Francisco, con la que León XIV describe 
una cultura donde la eficiencia, el control y el 

lucro terminan desplazando la dignidad humana.  
 
“Más poderoso no significa necesariamente 
mejor” (MH 93), advierte el Pontífice, al recordar 
que el progreso técnico no siempre implica 
progreso moral. 
 
La encíclica reconoce que la inteligencia 
artificial puede ofrecer enormes beneficios en 
campos como la medicina, la comunicación o la 
organización social. Sin embargo, insiste en que 
nunca debe confundirse con la inteligencia 
humana. “(Los sistemas de IA) No juzgan el 
bien y el mal, no captan el sentido último de las 
situaciones ni asumen el peso de las 
consecuencias” (MH 99). 
 
En uno de los aspectos más relevantes del 
capítulo, el Papa advierte sobre la 
concentración de poder tecnológico en grandes 
corporaciones capaces de controlar datos, 
plataformas y procesos de decisión. 
 
León XIV sostiene que la IA no puede 
considerarse moralmente neutra (MH 104), 
porque todo sistema refleja prioridades, 
intereses y criterios definidos por quienes lo 
diseñan. 
 
A través de la encíclica, el Papa hace una fuerte 
crítica a las corrientes transhumanistas y 
posthumanistas que prometen una “superación” 
tecnológica del ser humano. Frente a esas 
visiones, el Pontífice reivindica el valor del 
límite, de la fragilidad y de la experiencia 
humana concreta.  
 
“La calidad de una civilización se mide no por el 
poder de sus medios, sino por el cuidado que 
sabe ofrecer” (MH 114). 
 
Hacia el cierre del capítulo, León XIV afirma que 
el verdadero “más que humano” no proviene de 
la tecnología, sino de la gracia, del amor y de la 
capacidad de comunión. 
 
Por ello, concluye retomando la imagen de las 
dos ciudades de san Agustín: por un lado, la 
que ama a Dios y al prójimo (celestial); y por 
otro, en la que el hombre únicamente se ama a 
sí mismo (terrena) (MH 130). 
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Capítulo IV: trabajo, verdad y libertad en la 
era digital  
 

En el cuarto capítulo de Magnifica Humanitas, el 
Papa León XIV aterriza las reflexiones 
anteriores en ámbitos concretos de la vida 
cotidiana: la comunicación, la educación, el 
trabajo y la libertad humana frente al poder 
digital. 
 

Bajo el título “Custodiar lo humano en la 
transformación. Verdad, trabajo, libertad”, el 
Pontífice sostiene que la revolución tecnológica 
ya no puede analizarse sólo desde la teoría, 
pues está modificando profundamente la forma 
en que las personas piensan, trabajan, se 
relacionan y comprenden la verdad.  
 

“Cuando cambian los lenguajes y las 
herramientas, también cambian los gestos 
cotidianos y las relaciones sociales” (MH 131). 
 

León XIV advierte que la inteligencia artificial y 
las plataformas digitales están transformando la 
comunicación pública y política; señala que 
herramientas capaces de favorecer el diálogo y 
la participación también pueden utilizarse para 
manipular información, construir narrativas 
engañosas y debilitar la confianza social.  
 

“La desinformación no surge con la IA, pero 
encuentra hoy en ella un potente multiplicador” 
(MH 132). 
 

Sostiene que cuando una sociedad pierde 
interés por la verdad y sólo busca lo útil o lo 
inmediato, la democracia termina debilitándose, 
y advierte que la confusión entre realidad y 
ficción puede abrir paso a nuevas formas de 
totalitarismo.  
 

El Papa propone construir una verdadera 
“ecología de la comunicación”, basada en la 
transparencia, la verificación de los hechos, el 
periodismo serio y una educación crítica frente 
al entorno digital.  
 

“Debemos aprender a prescindir de la IA y 
proteger a nuestros jóvenes de la promesa de la 
máquina perfecta” (MH 140). 
 

El Pontífice aborda el impacto de la 
automatización sobre el trabajo humano, y 

reconoce que la tecnología puede liberar a las 
personas de tareas pesadas o repetitivas, pero 
advierte que el objetivo económico nunca puede 
justificar la eliminación sistemática del empleo ni 
la degradación de la dignidad laboral.  “La 
persona humana es un fin y no un medio” (MH 
152). 
 

Al final del capítulo, el Papa denuncia las 
nuevas formas de dependencia digital y control 
social derivadas de la recopilación masiva de 
datos y del diseño de plataformas orientadas a 
capturar la atención de las personas. Frente a 
ello, pide que los procesos sean gestionados y 
regulados con visión de futuro por instituciones 
académicas, empresas, organismos intermedios 
y ciudadanos que cultiven la responsabilidad, la 
sobriedad, el discernimiento y el sentido de la 
verdad 
 

Capítulo V: la civilización del amor frente a la 
cultura del poder. 
 

En el quinto capítulo de Magnifica Humanitas, el 
Papa León XIV dirige su reflexión hacia la 
guerra y la creciente cultura global del poder, y 
advierte que la inteligencia artificial y las nuevas 
tecnologías están transformando la forma en 
que se desarrollan los conflictos armados y se 
toman decisiones sobre la vida humana.  
 

“La paz no es un tema entre otros, sino una 
condición del bien común universal” (MH 182). 
 

León XIV explica que la revolución digital ha 
modificado “la gramática de los conflictos”. A las 
guerras convencionales se suman ahora 
ataques cibernéticos, campañas de 
desinformación, manipulación mediática y 
automatización de decisiones militares. 
 

El Papa alerta que la IA puede volver la guerra 
más rápida, impersonal y aparentemente 
“eficiente”, reduciendo al enemigo a un dato y a 
las víctimas a simples daños colaterales.  
 

El Pontífice denuncia una “cultura del poder” 
basada en la lógica de la fuerza, la competencia 
geopolítica, el rearme y la normalización de la 
guerra. Por otro, propone reconstruir 
pacientemente una “civilización del amor”, 
fundada en la justicia, la fraternidad y el bien 
común.  
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“La civilización del amor no es una utopía 
ingenua, sino un proyecto exigente” (MH 186). 
 
León XIV afirma que el mundo atraviesa una 
peligrosa rehabilitación cultural de la guerra; y 
denuncia que los conflictos armados se 
presentan cada vez más como herramientas 
normales de política internacional, mientras 
disminuye la memoria histórica sobre las 
tragedias del siglo XX.  
 
“Nunca más la guerra” (MH 189), recuerda el 
Pontífice retomando el histórico llamado de san 
Pablo VI ante la ONU, en 1965. 
 
León XIV advierte sobre el riesgo de delegar 
decisiones letales a sistemas autónomos y 
sostiene que ninguna máquina puede asumir 
responsabilidad moral. “No es lícito confiar a 
sistemas artificiales decisiones letales o 
irreversibles” (MH 198). 
 
Frente a este panorama, el Papa propone 
caminos concretos para construir la paz: 
desarmar las palabras, promover la justicia, 
escuchar a las víctimas, fortalecer el diálogo y 
recuperar el valor de la diplomacia y del 
multilateralismo. “Los pueblos quieren la paz… 
¡dialoguemos, negociemos!” (MH 222). 
 
El capítulo concluye señalando la relevancia 
que tienen organismos internacionales que 
deben reforzarse: “La actual debilidad de la 
ONU y del sistema político internacional revela 
la necesidad de reformas profundas” (MH 226). 
 
León XIV abre una invitación a la esperanza 
cristiana y afirma que, incluso en medio de las 
tensiones globales, los creyentes están 
llamados a construir paz desde la oración y de 
un compromiso a hacerla realidad en nuestras 
relaciones y en la sociedad. 
 
El mensaje final de Magnifica Humanitas. 
 
En la conclusión de Magnifica Humanitas, León 
XIV abandona el tono más analítico de los 
capítulos anteriores y ofrece una propuesta 
espiritual para vivir el cambio de época marcado 
por la inteligencia artificial.  
 
 

El Papa explica que el futuro de la humanidad 
no puede depender únicamente de algoritmos, 
eficiencia o capacidad técnica. Por ello, coloca 
en el centro de toda la conclusión el misterio de 
la Encarnación: Dios que se hace hombre y 
entra en la fragilidad humana. 
 

“El Verbo se hizo carne y puso su morada entre 
nosotros” (MH 231). 
 

La encíclica afirma que ninguna máquina podrá 
sustituir la capacidad humana de amar, de 
discernir el bien o de entregarse gratuitamente. 
“Ningún sistema de cálculo, por sofisticado que 
sea, genera un corazón que se entrega, ni una 
conciencia capaz de discernir el bien” (MH 233). 
 
El Pontífice propone una espiritualidad 
eucarística como respuesta frente a la 
fragmentación contemporánea. La Eucaristía, 
explica, no es un acto individualista, sino el 
lugar donde la Iglesia aprende a vivir la 
fraternidad y la solidaridad.  
 
El Papa también plantea caminos concretos 
para construir una “civilización del amor” en la 
era digital: permanecer fieles a la verdad, 
invertir en educación, cuidar las relaciones 
humanas y comprometerse activamente con la 
justicia y la paz. (MH 236). 
 
León XIV invita a no resignarse frente a las 
fracturas culturales y sociales provocadas por el 
poder tecnológico, y llama a convertirse en 
“arquitectos sabios” capaces de construir el bien 
en el mundo, teniendo como fundamento 
nuestra relación con Dios.  
 
La encíclica concluye con la imagen del 
Magníficat de María como canto de esperanza. 
León XIV afirma que, incluso en medio de la 
incertidumbre global, el Espíritu Santo sigue 
actuando silenciosamente en la historia y 
mantiene abierta la posibilidad de construir una 
humanidad reconciliada.  
 
“También el tiempo de la IA puede ser un paso 
en el que el Espíritu haga madurar la civilización 
del amor” (MH 245). 
 

https://desdelafe.mx/noticias/la-voz-del-papa/resumen-
de-magnifica-humanitas-la-enciclica-de-leon-xiv-sobre-

la-ia-y-dignidad-humana/ 
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 ANA DEL CAMPO  

 

HABLA LA VIDA  
 

Habla la Vida, 
no en palabras ni versos, 
no en poemas ni cantos, 
no en susurro, 
no en grito. 
 
Habla, primero, 
al abrazar al herido 
y dar agua al sediento, 
al partirte un poco la espalda 
para cargar con los abatidos 
(¿quién, si no, tirará de ellos?) 
 
Habla la Vida, 
en el perdón sincero, 
en el respeto, 
en un amor de hermano, 
de amigo, 
de amante eterno 
en la mesa dispuesta 
para saciar al hambriento. 
 
Si la Vida calla, 
el poema, el grito, el canto… 
…es verbo hueco. 
Pero si cantan las obras, 
si recita el gesto, 
si grita la vida, 
eso es Evangelio. 
 

José María Rodríguez Olaizola 

 

LIBRE 
 
Libre de miedos 
Y de angustias innecesarias. 
De sueños que paralizan, 
Y de planes que sólo acaban en mí. 
 
De vidas paralelas 
Y de afectos que no me dejan seguir. 
De cadenas que me atan a la nada 
Y que me impiden llegar a Ti. 
 

Libre para amarte y servirte, 
para darme por entero 
En un mundo que tiene sed de ti. 
Libre para amar a los otros, 
a tu misión, a tu Iglesia. 
Libre para mirarte a la cara, 
día tras día, más allá de la incertidumbre, 
Y preguntarte: 
¿Señor, qué quieres hoy de mí? 
 

Álvaro Lobo 

 

SABERTE 
 
Dame, Señor, la sencillez de espíritu, 
la del alma dormida en su silencio, 
abierta a todo con grandes ojos niños. 
 
No quiero ya mi voz. Ni mi palabra llena. 
Me aburre estar conmigo, tan atento, 
seguro de una luz sin Ti perdida. 
 
Así impotente, sólo, casa hueca, 
va a colmarse tu voz de resonancias 
familiarmente puras y serenas. 
 
Dame, Señor, el abandono firme 
ante el futuro ignoto y tu aventura 
soñada tantas veces en secreto. 
 
Estoy contigo. Piensa cuanto quieras 
para hacerme sufrir o para verte. 
Bien sé que lo prepara tu ternura. 
 
Hazme a diario un pobre sorprendido 
de cada hoja, de cada mano abierta, 
tendida a la penumbra de mí mismo. 
 
Viviré así este miedo más alegre, 
con un verbo, no más, entre mis labios: 
Saberte junto a mí, Jesús… saberte. 
 

Pedro Miguel Lamet 

UN RATITO CON EL SEÑOR 
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COMISIÓN GENERAL DE 
FRATER ESPAÑA 

 

 
 
Del 13 al 15 de marzo nos encontramos en 
Segovia la Comisión General con el lema 
Compartir es vivir. 
 
Una Comisión que combinó trabajo, convivencia 
y momentos de oración, y pudimos aprovechar 
al máximo cada uno de ellos. 
 
Aprobamos acuerdos que venimos 
reflexionando en los últimos meses (comunión 
de bienes, protocolo de salvaguarda para 
FRATER, celebración del día de la Fraternidad) 
y marcan la vida de nuestro movimiento en el 
momento actual. 
 
Nos acercamos a conocer el albergue inclusivo 
Las Navias que nuestros amigos fraternos José 
y Montse han puesto en marcha en Riofrío de 
Riaza, en la provincia de Segovia. Han invertido 
mucho esfuerzo, tiempo... y corazón en este 
espacio, en plena naturaleza, abierto a cualquier 
grupo que quiera disfrutar del entorno sin 
encontrar barreras arquitectónicas. Allí tuvimos 
la convivencia del sábado, la eucaristía y 
finalizamos con la cena. 
 
Estos encuentros nos ayudan a tomar 
conciencia de nuestra pertenencia a FRATER y 
nos ponen en marcha hacia sus objetivos. 
Sentimos que alguna Zona no pueda participar y 
recibir este impulso que supone el encuentro. 
 
Agradecemos la participación de alrededor de 
25 personas en esta Comisión, su compromiso 
con los objetivos que FRATER España se va 

marcando y la posibilidad de compartir cantidad 
de pequeños detalles que motivan nuestra vida 
de servicio a la FRATER. 
 

 

PROTOCOLO DE 
SALVAGUARDA 

 

El Equipo General ha 
elaborado un protocolo de 
salvaguarda para personas 

con discapacidad, adaptando el elaborado por el 
equipo Intercontinental y que se irá publicando 
en éste y siguientes boletines. 
 
4. PRINCIPIOS RECTORES. 
 
Los siguientes principios son convicciones 
profundas que guían el espíritu y la acción de 
este protocolo.  
 
4.1. Dignidad Intrínseca:  
 
Toda persona con discapacidad posee una 
dignidad inviolable que no depende de sus 
capacidades ni de su situación social. Esta 
dignidad exige respeto activo, trato justo y 
presencia significativa en la vida comunitaria.  
 
4.2. Autonomía y Consentimiento:  
 
Promover la autonomía significa crear 
condiciones reales para que cada persona tome 
decisiones sobre su cuerpo, su vida y su 
participación. El consentimiento debe ser libre, 
informado, explícito y, sobre todo, respetado sin 
excusas.  
 
4.3. Accesibilidad Universal:  
 
No basta con rampas y subtítulos. La verdadera 
accesibilidad incluye lenguaje claro, escucha 
empática, tecnologías adecuadas, tiempo 
suficiente y entornos sin barreras físicas, 
mentales ni actitudinales.  
 
4.4. Interseccionalidad:  
 
La discapacidad se entrelaza con género, edad, 
origen, pobreza, orientación sexual, etc. Toda 
acción debe reconocer esta complejidad para no 

REPRESENTACIÓN 
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repetir opresiones ni invisibilizar 
vulnerabilidades.  
 
4.5. Participación Plena:  
 
Las PcD no son sujetos pasivos ni receptoras 
de caridad. Son protagonistas. Su voz debe 
estar presente en la toma de decisiones, el 
diseño de actividades, y la evaluación de 
cualquier acción que les afecte. 
 
4.6. Enfoque Restaurativo:  
 
Ante situaciones de daño o abuso, este 
protocolo privilegia la reparación del vínculo, la 
recuperación de la persona afectada y la 
transformación de la estructura que permitió el 
abuso. No se busca solo castigar: se busca 
sanar.  
 
4.7. Rendición de Cuentas:  
 
No hay salvaguarda sin responsabilidad. Toda 
persona o estructura que incumpla este 
protocolo debe responder de forma transparente 
y proporcional, sin excepciones ni 
encubrimientos.  
 
4.8. Prevención Permanente:  
 
No se trata solo de reaccionar ante lo grave. Se 
trata de construir cultura de cuidado, formación 
continua y espacios donde la prevención se 
respire como el oxígeno. 
 
5. FINALIDAD DEL PROTOCOLO. 
 
Este protocolo es una herramienta concreta 
para:  
 
1. Garantizar entornos seguros y accesibles 

para las PcD.  
2. Prevenir situaciones de violencia o 

exclusión.  
3. Actuar con rapidez, justicia y sensibilidad 

ante cualquier vulneración.  
4. Promover estructuras eclesiales y sociales 

que fomenten la inclusión y que sean 
coherentes con los Derechos Humanos y los 
valores del Evangelio, es decir, es una 
exigencia evangélica, legal y moral.  

6. ALCANCE.   
 
Este protocolo se aplica a todas las personas 
que integran, colaboran o participan en 
actividades de la Fraternidad Cristiana de 
Personas con Discapacidad (Frater), 
incluyendo:  
 
1. Miembros permanentes y simpatizantes.  
2. Voluntariado.  
3. Personal contratado o vinculado por 

proyectos.  
4. Visitantes y participantes de actividades, 

jornadas o espacios organizados por Frater.  
 
Se extiende a todas las plataformas, sedes, 
medios digitales y encuentros presenciales 
donde haya presencia de personas con 
discapacidad. 
 

◼ Página web Frater España 
 

 

 

 
 

LA GUARDA DE HECHO  
 

Las personas con discapacidad cuentan con 
nuevos derechos a la hora de acudir a un 
banco. Actualmente, pueden acudir a una 
entidad bancaria a realizar una determinada 
gestión sin necesitar una autorización judicial o 
una tutela. Esto se debe a un cambio importante 
en la legislación. 
 
En este caso, es fundamental destacar la figura 
de ‘la guarda de hecho’. Se trata de una 
persona de confianza del ciudadano con 
discapacidad que puede acompañarlo en sus 
operaciones bancarias, para hablar con el 
personal en caso de que sea necesario y, en 
definitiva, para prestar su ayuda en todo lo que 
requiera. 
 
Desde IMPULSA IGUALDAD recuerdan a las 
personas con discapacidad que no están solas 
para realizar cualquier operación bancaria que 
deseen. La guarda de hecho es fundamental 
para ayudar a la persona con discapacidad a 
realizar las operaciones específicas que 
requiera, como, por ejemplo: 

SOCIAL 
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- Sacar dinero. 
- Pagar recibos. 
- Ingresar dinero. 
- Hablar con el personal de la entidad bancaria. 
 
En muchas ocasiones, el banco puede solicitar 
una serie de documentos a la persona con 
discapacidad para acreditar a la persona que 
representa la figura de ‘la guarda de hecho’. 
Este trámite se realiza, en la mayoría de 
ocasiones, para salvaguardar la seguridad y los 
derechos del cliente con discapacidad. 
 
Algunos de los datos que pueden requerir desde 
la entidad bancaria es el libro de familia, el DNI, 
certificado de empadronamiento, el informe de 
discapacidad o el informe de dependencia. 
«Esto sirve para que el banco no bloquee tus 
cuentas», manifiestan desde IMPULSA 
IGUALDAD. 
 
El ciudadano con discapacidad, si lo desea, 
puede acudir a un notario para dejar por escrito 
a través de un acta notarial de notoriedad quién 
le apoya y en qué cosas le ayuda. Esta acta 
notarial ofrece mayor tranquilidad a la entidad 
bancaria y también puede resultar muy útil para 
la persona con discapacidad. 
 
Al acudir a la oficina del banco, la persona con 
discapacidad debe explicar que cuenta con 
apoyo de otra persona. Además, se debe firmar 
un documento sencillo para realizar la operación 
correspondiente. 
 
Hay que tener en cuenta que la figura de ‘la 
guarda de hecho’ se renueva cada cierto 
tiempo. Además, sirve para proteger y respetar 
la voluntad de la persona con discapacidad. Por 
tanto, se trata de una figura de gran relevancia. 
 
La persona con discapacidad tiene la potestad, 
además, para elegir qué tipo de apoyo prefiere: 
Asistencial o representativo. Cada persona 
puede elegir la opción que más desee. 
 
Junto con todo lo expuesto previamente, es 
preciso resaltar que hay entidades bancarias 
que explican todo paso a paso al usuario con 
discapacidad. En caso de que sea necesario, 

también acompañan al ciudadano al banco o al 
notario. 
 
Desde IMPULSA IGUALDAD concluyen que «tu 
voluntad siempre va primero. Es tu dinero, tu 
vida y tus decisiones». Al contrario de lo que 
pueden pensar muchas personas, estas nuevas 
medidas ayudan a otorgar una mayor 
autonomía a las personas con discapacidad. 
 

https://tododisca.es/prestaciones/ley-cambiado-estos-
nuevos-derechos-personas-discapacidad-acudir-banco-

gracias-figura-la-guarda-de-hecho/. 

 

 
 

VISITA PAPA LEÓN XIV 

 
Del 6 al 9 de junio, el Papa León XIV estuvo en 
Madrid y ha dejado una profunda huella. 
Intentaré hacer un breve resumen de sus 
palabras en los diversos actos. 
 
El sábado 6 tras la recepción oficial en el 
aeropuerto, se trasladó al Palacio Real para 
reunirse con los Reyes y pronunciar un potente 
primer discurso ante las autoridades y el cuerpo 
diplomático, con llamamientos firmes 
relacionados con la reconciliación, el peligro de 
las narrativas polarizantes y de los enfoques 
identitarios, la paz y el multilateralismo, las 
nuevas tecnologías y a la tradición católica de 
España. 
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Las diez frases más destacadas de la 
intervención del pontífice: 
 
- "Vengo ante ustedes para confirmar, alentar e 
inspirar una renovada fidelidad de los creyentes 
al Evangelio, así como una reconciliación y una 
cooperación más profundas entre las distintas 
fuerzas de esta nación". 
 
- "Invito a todos, por amor a la verdad, a 
abandonar las narrativas divisivas y polarizantes 
de vuestra realidad social y de su historia, para 
pasar de las simplificaciones estériles a la 
apreciación fecunda de la complejidad". 
 
- "Expreso mi agradecimiento a vuestro país por 
su fidelidad al derecho internacional y al 
multilateralismo, que se traduce en un 
compromiso activo con la paz y la solidaridad 
entre los pueblos". 
 

- "Apreciar la complejidad y estudiarla, aprender 
a no negarla y a vivirla como una bendición, huir 
de esos enfoques identitarios que parecen 
aclararlo todo, pero que pueblan el mundo de 
fantasmas y enemigos: he aquí la tarea de 
quien tiene una gran historia a sus espaldas". 
 

- "Las nuevas tecnologías se han convertido en 
un entorno artificial en el que nuestras opciones 
fundamentales se ponen a prueba: en su 
interior, los prejuicios se exacerban, el 
pensamiento crítico se debilita, los intereses 
prepotentes siembran pulsiones de muerte. Por 
otra parte, el bien puede resistir y comunicarse". 
 

- "Hoy la tentación de ganar popularidad 
avivando el fuego de las polarizaciones parece 
crecer, en lugar de disminuir; la dignidad 
humana no deja de ser violada". 
 

- "Su propia historia sugiere que no es la cultura 
del enfrentamiento, sino la del encuentro, la que 
genera estabilidad y prosperidad". 
 

- "El mensaje de paz, que en estos tiempos, por 
desgracia, resuena para algunos como ingenuo 
y para otros como provocador, encuentra 
acogida en quienes no se encierran en 
ideologías prefabricadas, sino que se abren a la 
verdad". 
 

- "Necesitamos cultura, interioridad, una 
educación libre y de calidad, necesitamos 
trascendencia". 
 

- "Animo a cultivar también en su interior el 
diálogo y la amistad social, a tener en cuenta las 
perspectivas de los pobres y los jóvenes al 
imaginar el futuro, a armonizar las demandas de 
autonomía y de unidad, y a impulsar el proceso 
de unión europea, no en oposición a otras 
potencias, sino como un don para toda la familia 
humana". 
 

Por la tarde, unas 130.000 personas se echaron 
a las calles para arropar a León XIV en un 
multitudinario recorrido en papamóvil desde el 
Palacio Real hasta la plaza de Colón. A las 18 
horas, el pontífice inauguró su agenda social 
con una emotiva visita al centro CEDIA 24 
HORAS de Cáritas Diocesana de Madrid. 
Compartiendo tiempo con personas sin hogar y 
familias vulnerables, el Papa dejó un titular muy 
potente: parafraseando su exhortación 
apostólica Dilexi te, pidió «no caer en ideologías 
mundanas o posicionamientos políticos» al 
hacer caridad. 
 

 
 

El Papa León XIV pronunció un discurso 
centrado en la acción social, la dignidad 
humana y la verdad. Sus ideas principales se 
pueden resumir en los siguientes puntos: 
 

- La caridad y los "milagros de amor": Describió 
el centro como un espacio donde nadie está 
solo y donde se realizan milagros de amor. 
Afirmó que "la caridad no tiene demoras" y es la 
prueba tangible de la fe. 
 

- Afrontar el dolor juntos: Hizo un llamado a 
compartir las alegrías y los dolores del prójimo 
sin ignorar la complejidad de las situaciones 
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difíciles que atraviesan las personas 
marginadas. 
 

- Caridad frente a permisividad: Advirtió sobre el 
riesgo silencioso de confundir la caridad con la 
permisividad y la misericordia con el relativismo. 
Destacó que "no todo lo que parece compasivo 
es verdadero" y que el amor y la verdad deben ir 
siempre de la mano. 
 

- Promoción de la dignidad: Animó a los 
voluntarios y trabajadores a mirar a los ojos a 
quienes sufren, ayudándoles a recuperar la 
autonomía, la esperanza y el respeto por su 
propio valor como personas. 
 

A las 20:30 horas, presidió una multitudinaria 
Vigilia de Oración en la Plaza de Lima. La 
Delegación del Gobierno cifró la asistencia en 
500.000 jóvenes congregados, a quienes el 
papa habló de vocación al sacerdocio, a la vida 
consagrada y al matrimonio, de silencio, de 
buscar la verdad, de adoración, de misión y vida 
cristiana… y confió a los jóvenes una llamada 
clara: “Sed humanos: hombres y mujeres de 
carne y hueso. No apariencias, sino rostros 
fiables”. 
 

 
 

Algunas de las frases más destacadas son:  
 

- Aprovecho para decir a todos vosotros: ¡No 
tengáis miedo jamás de pensar en una 
vocación a la vida sacerdotal, a la vida religiosa 
o a otros servicios en la Iglesia! 
 
- Contemplando la vida de estos santos, como 
san Agustín, me dije a mí mismo: si ellos fueron 
capaces, ¿por qué yo no? (cf. Confesiones, VIII, 
27). Una pregunta que también os confío con 
gusto, invitándoos a escoger ejemplos de vida 
buena, que resulten atractivos tanto para 
vosotros como para los demás. 

 
- Para reconocer la voz de Dios, puede 
ayudarnos ante todo el silencio, ahí creo que 
es muy importante que cada uno de nosotros 
busque desarrollar la capacidad de estar en 
silencio. 
 
- Creo que muchas veces es precisamente en 
esta experiencia de silencio donde Dios puede 
hablarnos o donde podemos discernir la voz de 
Dios. 
 
- Al liberarnos del estruendo de mil voces, 
reconocemos que algunas engañan nuestros 
deseos, otras nos compran sin alimentarnos, 
otras hablan por interés. En el silencio 
comprendemos que las ideologías pasan, 
mientras la verdad permanece. Aquí también 
quisiera subrayar la importancia de buscar la 
verdad, porque muchas voces, muchas cosas 
en las redes nos engañan y nos cuentan 
mentiras. ¡Buscad siempre la verdad! ¡Dios 
es verdad! ¡Si te lleva lejos de Dios, no es 
verdad! ¡No lo olvidéis! 
 
- Tened la certeza de que Dios conoce bien tu 
voz, vuestra voz: Él os escucha y os 
responderá. No tengáis miedo de expresar lo 
que sentís en el corazón. Hay un Salmo que 
dice: «El que hizo el oído, ¿no va a oír?» (Sal 
94,9). Nuestro discurso interior se convierte en 
oración, alabanza y súplica cuando es confiado 
al único que puede escucharlo.  
 
- Cuando nosotros mismos nos convertimos en 
oración, el Señor nos responde con su Verbo, 
que se hizo hombre por nosotros, afirmando que 
nos ama con todo su ser.  
 
- Para reconocer la voz de Dios es necesario 
escuchar la Palabra. La Palabra de Dios está 
viva, porque es Cristo, cuya voz sigue 
resonando en la Iglesia que es su Cuerpo. 
 
- La adoración eucarística, que esta noche 
compartimos, es precisamente el lugar 
adecuado para guardar silencio, liberar el 
corazón y “estar” nosotros mismos ante el 
Señor, dialogando con Él, de modo que se haga 
elocuente en su amor, hecho alimento para toda 
la humanidad. 
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- Queridos jóvenes, para acompañar a otros a 
descubrir la belleza de nuestra fe, recordad que 
ninguno de nosotros nació siendo maestro y 
que, ante el Señor, todos somos discípulos. 
Compartid pues, vuestro camino espiritual, 
dando testimonio de él con coherencia de vida: 
la voluntad de seguir a Jesús os renovará 
constantemente, sobre todo en la hora del 
cansancio. En esto es importante ver que nadie 
está solo creyendo en Jesús. 
 
- Si rezáis con amor, los jóvenes apreciarán la 
importancia de la oración. Si ardéis en la fe, 
transmitiréis su fuego vivo. ¡Buscad todos en 
vuestros corazones este fuego del amor de 
Dios! Pues ahí está la presencia de Jesús, y la 
presencia cercana de Jesús se percibe incluso 
en los momentos de nuestras caídas, porque 
Jesús no nos abandona. 
 
- Si antes dije “no tengáis miedo de pensar en 
una vocación”, el matrimonio también es una 
vocación ¡No tengáis miedo del matrimonio y de 
formar una familia! 
 
- Vosotros, jóvenes, estáis llamados a dar una 
nueva dirección a la sociedad, convirtiéndoos en 
protagonistas del cambio a partir de vuestros 
vínculos cotidianos, aquello que vivís en la 
familia, en la universidad y en el trabajo. 
Viéndoos, queridos jóvenes, llenos de este 
entusiasmo motivado por la fe, me ilusiona 
pensar en la capacidad que tenéis de 
testimoniar a Cristo en el mundo, incluida la 
realidad digital, para comunicar los valores y la 
belleza del Evangelio. 
 
- El joven cristiano, se vuelve luminoso tanto en 
la alegría como en la prueba, dando sabor a la 
realidad porque la habita como una persona que 
disfruta de la vida en su interior, sin esperar que 
el gusto se lo den la riqueza, el placer o el 
poder. Esta es nuestra libertad, que tiene su 
fuente en la fe, que es capaz de dar luz y buen 
sabor a toda sociedad, a toda experiencia 
humana. En cambio, cuando la vida no sabe a 
nada, es como si nos fuera arrebatada: ya no la 
sentimos nuestra. Ante el vacío de la 
indiferencia y del conformismo, ante la violencia 
de la guerra y de la mentira, sed vosotros 
mismos chispa de una humanidad nueva. 

- Quiero confiar a todos vosotros una misión: 
que seáis humanos. Sí, ¡sed humanos!: 
hombres y mujeres de carne y hueso. No 
apariencias, sino rostros fiables. Personas que 
buscan la justicia porque tienen hambre de ella, 
como del pan de cada día. Personas que 
desean una vida honesta y recta, porque 
gustosamente hacen a los demás lo que 
querrían que los demás hicieran con ellas. Sed 
humanos como lo es Cristo, el hombre perfecto, 
el Resucitado que comparte con nosotros la 
historia en todo tiempo. 
 
El domingo 7 el Santo Padre presidió, en la 
Plaza de Cibeles, la Misa y procesión 
eucarística por la Solemnidad de Corpus 
Christi, ante más de 1,2 millones de personas, 
según los organizadore, donde fue recibido con 
cánticos como: 'Esta es la juventud del Papa' y 
'Viva el Papa'. Durante el trayecto, el Papa fue 
saludando y parando a bendecir a varios bebés. 
 

 
 

En la Eucaristía, el Papa León animó a los 
españoles a renovar su fe, a no considerarla 
como cosa del pasado y resaltó que esta 
celebración “se trata de la fe en la presencia del 
Señor Resucitado, que está vivo y sigue 
pasando en medio de nosotros, que se hace 
pan para nuestra hambre de vida y visita los 
rincones de nuestro corazón y de nuestra 
historia, también los más oscuros”. 
 
La misa comenzó en torno a las 10:10 horas. En 
el altar, presidido por un Cristo de grandes 
dimensiones -una réplica del Cristo de las 
hermanas de Belén-, se encontraban 200 
personas entre celebrantes y acompañantes en 
el presbiterio. Bajo el escenario, se ubicaba el 
anillo de autoridades, sacerdotes y 
concelebrantes, que ascendían a unas 5.000 
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personas sentadas en sillas en torno a la fuente 
de La Cibeles. 
 
Por otro lado, cientos de miles de fieles 
presentes se extendían en forma de cruz desde 
Cibeles, por la calle Alcalá hacia Gran Vía, por 
Paseo de Recoletos hacia Colón, por el Paseo 
del Prado hacia Atocha y también hacia la 
Puerta de Alcalá, y han podido seguir la 
celebración a través de 42 pantallas distribuidas 
a lo largo de estas arterias. 
 
Ante todos ellos, el Papa ha encargado una 
misión al país. "He aquí una encomienda para la 
España de hoy y de mañana: que la 
religiosidad que desde hace siglos anima este 
país no sea un museo del pasado que visitar, 
sino una escuela de fe de la que beber también 
hoy. Una escuela que nos enseña a 
arrodillarnos ante Dios y ante el prójimo, porque 
nadie puede arrodillarse ante el Señor y 
despreciar al hermano", ha subrayado el 
Pontífice en su homilía. 
 
Una escuela, según ha precisado, que enseña 
"la gratitud del amor" para romper "las 
cadenas del egoísmo" y que llama a 
comprometerse en la construcción del bien 
común. "También nosotros estamos llamados a 
estar presentes en las situaciones y en los 
desafíos de la sociedad, a no huir, a 
comprometernos personalmente en la 
construcción del bien común", ha añadido. 
 
Además, el Papa ha ensalzado el "sentimiento 
espiritual" de España que se expresa en 
procesiones como la del Corpus Christi y ha 
puntualizado que no se trata de una 
"supervivencia folclórica o de un simple adorno 
estético". 
 
"Las solemnes procesiones de este día han 
plasmado durante siglos la piedad, el arte, la 
música, la arquitectura y la vida del pueblo 
español y, todavía hoy, expresan y manifiestan 
el sentimiento espiritual de este país también a 
través de la belleza y la elegancia de las 
alfombras florales, de los altares en las calles, 
del cuidado de las custodias y de los 
expositores, de los cantos y de los ornamentos. 
No se trata de una manifestación exterior, de 

una supervivencia folclórica o de un simple 
adorno estético: aquí se trata de la fe en la 
presencia del Señor Resucitado", ha remarcado. 
 
Asimismo, ha llamado a salir de una "fe 
cómoda y privada" y a convertirse en 
"constructores de un mundo nuevo". No se trata 
solo, según ha indicado, de "sacar la custodia" 
sino de que cada uno se deje "sacar del 
egoísmo, de la indiferencia, de una fe cómoda y 
privada, para responder a su invitación a la 
conversión, a cambiar la mirada, a acoger su 
presencia que transforma" y que hace a los 
católicos "constructores de un mundo nuevo". 
En este sentido, ha señalado que la "memoria 
histórica de las procesiones del Corpus Christi 
no se deja aprisionar por un recuerdo 
nostálgico" sino que se convierte "en una 
invitación para el hoy", para la vida personal, 
para las relaciones, para la sociedad y para "la 
construcción del futuro". 
 
A su vez, León XIV ha advertido de "la 
tentación de confiar en otros ídolos y 
alimentarse de un pan que no sacia" y ha 
invitado a "salir de la devoción privada" y 
convertirse en "protagonistas de la 
transformación de la historia y signo de 
esperanza".  
 
"Dejemos que hidrate las sequedades de 
nuestro corazón, para salir después a los 
caminos de la vida y de la historia y llevar entre 
la gente esta corriente de agua fresca, corriente 
de amor, de paz, de justicia y de alegría. 
Bebamos de nuevo de esta fuente eucarística 
que no nos encierra en una devoción privada, 
sino que nos envía a regar a los hermanos, a 
las familias, a los pobres, a quienes sufren, a 
quienes han perdido la esperanza", ha animado. 
 
También ha precisado que "el Cristo que pasa 
por las calles en la custodia es el mismo que se 
identifica con los pobres, los abatidos, los que 
están solos y desamparados" y ha apuntado 
que "no es casual que, en España, la Iglesia 
haya unido durante años la solemnidad del 
Corpus Christi con el Día de la Caridad". 
 
Tras la misa, el Papa ha bajado por una gran 
escalinata para presidir la procesión del Corpus 
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por la calle Alcalá, en un recorrido en el que ha 
desfilado bajo palio y ha estado acompañando 
por fieles, presbíteros, todos los cardenales, 
arzobispos y obispos, niños que han recibido la 
Primera Comunión y autoridades civiles y 
militares. 
 

 
 
La calle Alcalá lució especialmente engalanada, 
con un total de 16 alfombras florales —ocho a 
cada lado— confeccionadas con más de 30.000 
claveles Alfombras de flores multicolores 
elaboradas por 160 voluntarios coordinados por 
24 alfombristas de la Asociación de Alfombristas 
del Corpus Christi de Ponteareas (Rías Baixas) 
han vestido el recorrido. A su regreso a Cibeles, 
el Papa ha impartido la bendición y ha sido 
despedido por la multitud con aplausos. 
 
Por la tarde, tras un encuentro privado con la 
Orden de San Agustín en la Nunciatura 
Apostólica (16:30), el Pontífice acudió al 
Movistar Arena de Madrid a las 18:00, para 
participar en el evento “Tejer redes con el 
mundo de la cultura, arte, economía y deporte”.  
 

 
 

En este encuentro participaron Antonio 
Banderas, Sara Baras, José María Coello de 
Portugal, Antonio Garamendi, Unai Sordo, Pepe 
Álvarez, Ángela de Miguel, Carolina Marín, 
Teresa Perales y Rozalén.  

Algunas de las palabras más significativas de su 
discurso fueron: 
 
- La huella de creatividad en España: “Una 
hermosura visible en sus ciudades, en sus 
calles y monumentos, en sus plazas y jardines, 
en sus universidades e iglesias, en la música, la 
pintura y la danza, en su gastronomía. Aquí se 
percibe también el alma de las generaciones 
que transformaron el paisaje y le dieron un 
rostro propio, y eso nos revela en cada trazo la 
inteligencia y la voluntad que residen en el alma 
humana”. 
 
- ¿Qué herencia estamos dejando al futuro y, 
por ende, qué tipo de comunidad estamos 
construyendo?: “Nuestra sociedad, en efecto, 
posee una extraordinaria capacidad para 
producir, innovar y comunicar, sin embargo, 
parece que todavía necesitamos aprender a 
custodiar el alma de aquello que ésta genera. 
De lo contrario, corremos el riesgo de ser 
expertos en los medios y eficaces para producir, 
pero inciertos acerca del porqué, para qué, con 
quién y para quién se produce. En este 
contexto, la Iglesia, consciente tanto de sus 
aciertos como de sus errores a lo largo de la 
historia, anhela permanecer en diálogo con el 
mundo contemporáneo”. 
 
- Jesucristo respuesta a las grandes 
preguntas: “Por eso, la persona humana 
permanece siempre como ‘el camino primero y 
fundamental de la Iglesia’ y el corazón de toda 
auténtica vía de desarrollo humano integral. Y 
entonces, ella no puede desentenderse de la 
cultura, porque a través de ella, el hombre en 
cuanto hombre “es”. 
 
- El arte de tejer redes: “En los varios sectores 
de la actividad humana debemos cuidar el 
lenguaje que se utiliza: escrito, oral y, en el 
entorno digital, también el de las imágenes; 
porque la comunicación nunca es neutral. Toda 
expresión habla, transmite; puede herir o sanar, 
destruir expectativas o abrir horizontes, sembrar 
división o despertar la esperanza en la 
posibilidad de construir juntos algo 
genuinamente humano”. 
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- Tejer redes es un diálogo: “Nuestra 
aportación al diálogo, desde una visión cristiana 
de la vida, sabe que el Creador ha entramado al 
ser humano con hilos de amor; ya que ha sido 
creado a imagen y semejanza de Dios, que es 
amor (1 Jn 4,8). Aquí reside el fundamento de la 
inalienable dignidad humana, cuyo absoluto 
respeto es la base del diálogo”. 
 
- Tejer redes significa crear juntos: “No es 
extraño entonces que la proclamación de la 
Buena Nueva y la conciencia de sabernos 
hermanos se exprese con forma de saeta en 
una Semana Santa, de poesía mística, de 
maestría literaria en autores como Lope de 
Vega, santa Teresa de Jesús o san Juan de la 
Cruz, Calderón de la Barca, o en la prosa 
serena de santo Tomás de Aquino, de quien 
hemos heredado los hermosos himnos del 
Corpus Christi, que celebramos hoy. Todo ello 
muestra el vínculo entre lo material y lo 
espiritual que constituye nuestra existencia”. 
 
- Tejer redes significa servir de modo 
desinteresado: “Por eso cabe preguntarse con 
honestidad si el mundo -y en particular Europa- 
habría forjado su identidad sin la huella 
espiritual que ha impregnado su historia. No se 
trata de una provocación, sino de una invitación 
a pensar si la eternidad, que irrumpió en el 
tiempo y el espacio mediante la encarnación de 
Jesucristo, pueda volver a reconciliarse con lo 
cotidiano”. 
 
- Los pobres nos interpelan: “En efecto, Cristo 
le devuelve al bien común el lugar que le 
corresponde en cuanto árbitro sapiente que 
apacigua la codicia de unos y nutre la 
esperanza de otros, mientras anhela salvarlos a 
todos. Esta Iglesia, ‘experta en humanidad’, 
aunque a veces camina contracorriente, insiste 
en que «las estructuras económicas e 
institucionales son justas sólo en la medida en 
que sirven al desarrollo integral de la persona y 
favorecen la participación responsable de 
todos» (Magnifica humanitas, 34)”. 
 
- Respeto por el adversario: “Sobre esto, san 
Juan Pablo II, como deportista y pastor, declaró: 
‘En estos tiempos en que por desgracia diversas 
formas de violencia, y por lo tanto de odio, 

tienden a desgarrar nefastamente el tejido de la 
solidaridad social, vosotros [los deportistas] 
contribuís, por vuestra parte, a dar un testimonio 
luminoso de cohesión, de paz, de unión, en una 
palabra, de “saber estar juntos”’. Estas palabras 
son más actuales y oportunas que cuando 
resonaron por primera vez”. 
 
La mañana del lunes 8 estuvo centrada en la 
agenda institucional del Papa. Se reunió con el 
Presidente del Gobierno de España en la 
Nunciatura Apostólica. Posteriormente, acudió 
al Congreso de los Diputados para un 
encuentro con diputados y senadores, por 
primera vez en la historia. 
 

 
 

Con un tono cercano, pero de un profundo 
calado social y político, León XIV ha hablado 
durante algo más de media hora desde la 
tribuna del hemiciclo. Su mensaje ha esquivado 
la comodidad de la diplomacia plana para 
sumergirse de lleno en las grandes encrucijadas 
éticas y de convivencia que marcan la agenda 
internacional y nacional. Cuestiones tan 
espinosas como la crisis migratoria, la 
alarmante polarización política, los peligros 
éticos de la inteligencia artificial, el auge del 
rearme bélico, la institución familiar o la defensa 
de la vida en situaciones de vulnerabilidad, 
como el aborto y la eutanasia, han hilado una 
intervención que ha apelado directamente a la 
conciencia humana por encima de las siglas. 
 
La cámara baja rompió en un aplauso cerrado 
que se prolongó durante más de siete minutos. 
Sus frases más destacadas: 
 
- "Quienes ejercen una responsabilidad pública 
tienen, por eso, una especial obligación de 
custodiar la palabra para desarmar el lenguaje". 
El Papa pide a la clase política que rebaje la 
tensión verbal, recordando que el vocabulario 
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agresivo alimenta la división social y que la 
moderación es el primer paso para pacificar los 
entornos comunes. 
 
- "La pluralidad política no debería degenerar en 
descalificación permanente del adversario". Una 
llamada directa a recuperar el respeto en el 
debate parlamentario. Para el Pontífice, el 
hemiciclo debe ser un espacio donde las 
discrepancias se escuchen y ordenen para la 
convivencia, no un escenario de ataques 
personales continuos. 
 
- "Les invito a alzar la mirada porque cada 
decisión pública toca a personas de carne y 
hueso". Se trata de un recordatorio humano a 
los legisladores para que no legislen desde la 
frialdad de la burocracia, sino recordando el 
impacto directo que sus leyes tienen en la vida 
cotidiana de los ciudadanos. 
 
- "La situación de los migrantes y refugiados 
exige una respuesta que mire a las personas, 
afronte las causas que las obligan a partir y 
vaya más allá de la mera gestión de flujos". En 
sintonía con las prioridades de su pontificado, 
León XIV reclama políticas humanitarias 
integrales que incluyan la protección en origen, 
la acogida digna y vías seguras, superando la 
visión puramente económica o el auge de los 
discursos xenófobos en Europa. 
 
- "La paz exige valentía diplomática, 
responsabilidad ética y una visión de futuro 
fundada en el respeto a la identidad de cada 
pueblo". Frente al panorama internacional 
actual, el Santo Padre rechaza el rearme 
militar como una respuesta inevitable y exige a 
las grandes potencias retomar el diálogo 
paciente, la transparencia y el cumplimiento de 
los tratados. 
 
- "Toda guerra constituye, en última instancia, 
una dolorosa derrota de la capacidad de 
negociar y también de aquella conciencia 
común de la humanidad que reconoce vínculos 
de justicia entre las naciones". Un alegato 
antibélico contundente que sitúa al conflicto 
armado como el fracaso absoluto de la política, 
la diplomacia y la moral colectiva de la 
comunidad internacional. 

- "¿Puede llamarse plenamente justa una 
comunidad que deja en la sombra al niño aún 
no nacido, al anciano, al enfermo, a quien sufre 
en silencio o a quien depende enteramente del 
cuidado de los demás?". Uno de los momentos 
más delicados de la jornada, donde el Pontífice 
ha defendido que cualquier sociedad que aspire 
a la justicia debe proteger la vida desde la 
concepción hasta su ocaso natural, tocando de 
lleno debates nacionales como el aborto y la 
eutanasia. 
 
- "La familia será siempre la primera escuela 
de humanidad en la que se aprende, antes que 
en cualquier otro lugar, la gramática elemental 
de la convivencia: recibir la vida, cuidar al otro, 
perdonar, servir y pertenecer". El Papa 
reivindica el papel nuclear de la estructura 
familiar como el espacio esencial e insustituible 
para el aprendizaje de los valores comunitarios, 
el cuidado mutuo y el afecto. 
 
- "La tecnología en sí misma no es neutral 
porque toma el rostro de quien la concibe, la 
regula y la organiza. Ante las transformaciones, 
nuestros esfuerzos tienen que centrarse en qué 
lugar debe ocupar la persona humana en 
nuestras decisiones y cómo se plantea en la 
dignidad del trabajo". Recogiendo el testigo de 
las advertencias ya plasmadas en su primera 
encíclica, León XIV avisa de que los avances 
tecnológicos deben estar siempre subordinados 
al bienestar y la centralidad de los trabajadores. 
 
- "El desarrollo de las nuevas tecnologías y de la 
inteligencia artificial en el ámbito militar exige 
una vigilancia ética rigurosa, para que las 
decisiones sobre la vida y la muerte nunca sean 
descargadas sobre automatismos ni sustraídas 
a la responsabilidad moral de la persona 
humana". Una firme advertencia sobre el 
peligro de automatizar la violencia, exigiendo 
que las máquinas jamás sustituyan el criterio, la 
conciencia y la responsabilidad moral de las 
personas en los conflictos armamentísticos. 
 
A las 11:30, visitó la Conferencia Episcopal 
Española, coincidiendo con el 60 aniversario de 
la institución. En su discurso, animó a los 
obispos a fortalecer la comunión y abordó 
directamente la crisis de los abusos sexuales. 
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El encuentro se centró en tres mensajes 
principales: 
 
Abusos en la Iglesia: Calificó los abusos como 
una "plaga". Exigió a los obispos responder con 
escucha sincera, protección a los vulnerables y 
caminos reales de sanación y justicia para las 
víctimas. 
 
Evangelización: Durante la visita, también se 
hizo balance de los planes pastorales. Los 
obispos presentaron las líneas de trabajo para 
el periodo 2026-2030, enfocadas en el primer 
anuncio, la iniciación cristiana y la presencia 
pública de la fe. 
 
Comunión eclesial: Animó al colegio episcopal 
a trabajar unidos como signo de comunión en 
un mundo reconciliado y polarizado.  
 
Por la tarde, a las 18:00, tuvo lugar una oración 
y un homenaje a la Virgen de la Almudena en 
la Catedral en honor a la patrona de Madrid, 
entregando la Rosa de Oro a la Virgen y 
pidiendo derribar «los muros que dividen». 
 

 
 
A las 19:00, el Papa protagonizó un encuentro 
multitudinario en el Estadio Santiago Bernabéu 
con la comunidad diocesana, con cerca de 
80.000 personas. 

 
 
El cardenal Cobo abrió con un sentido discurso. 
Le siguieron testimonios de fieles y varias 
proclamas. Uno de los últimos actos antes de la 
palabra del Papa lo protagonizaron las voces de 
Manolo Lama y Paco González, que narraron en 
diferido un pequeño espectáculo pedagógico 
que transcurrió sobre el propio césped, con una 
portería plantada en el área y personas 
representando las escenas: los 'goles' de la 
Iglesia de Madrid contra la soledad, el hambre, 
la desigualdad y el racismo, entre otros. 
 
Pasadas las 20.20 horas, León XIV tomó la 
palabra ante un estadio en pie. Y entonces se 
ganó al Bernabéu para siempre con una sola 
frase. Mirando al cardenal Cobo, que le había 
precedido con la metáfora del canto, el Pontífice 
abrió su discurso de un modo muy futbolero: 
"Para un jugador de fútbol, hacer un gol en este 
estadio es algo que marca la vida. Don José: la 
Iglesia de Madrid ha hecho un golazo para 
siempre".  
 
León XIV ha reivindicado la diversidad como 
una riqueza frente a quienes buscan la 
uniformidad y ha defendido la necesidad de 
construir espacios de encuentro en una 
sociedad cada vez más plural. "Existe una 
posibilidad luminosa: la de edificar juntos, 
transformando diversidad en un recurso y 
haciendo de la escucha y del diálogo el terreno 
común en el cual hacer crecer justicia y 
fraternidad", ha afirmado.  
 
En uno de los mensajes centrales de la noche, 
el Pontífice también ha advertido contra la 
tentación de refugiarse únicamente entre 
quienes comparten las mismas ideas. "Es tan 
importante no dispersarnos ni encerrarnos cada 
uno en el grupo o en el entorno en el que ya nos 
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sentimos seguros, entre personas que siempre 
cantan la misma melodía", ha señalado. 
 
A partir de esa reflexión, el Papa ha defendido 
que la verdad "es sinfónica" y supera siempre 
los propios puntos de vista, por lo que ha 
invitado a los católicos a cultivar la escucha y el 
diálogo como herramientas para afrontar los 
desafíos sociales y culturales del presente. El 
Pontífice ha vinculado esta idea con la misión 
de la Iglesia en las grandes ciudades, donde 
conviven sensibilidades, tradiciones y formas de 
pensar muy distintas. 
 
La música, precisamente, ha servido como hilo 
conductor de toda su intervención. León XIV ha 
definido el encuentro como " un gran himno de 
fe y me complace unir mi voz a la vuestra para 
alabar a Dios", dijo. Y continuó: "Vosotros sois 
la Iglesia diocesana en medio de un pueblo que 
ama la música, la danza, el estar juntos, pero 
que también conoce los conflictos, la 
resignación y, a veces, la desesperación" y ha 
celebrado que la Iglesia madrileña esté 
aprendiendo "el arte de la polifonía", entendido 
como la capacidad de mantener la unidad sin 
renunciar a la diversidad. "Los números, los 
datos y los hechos no son suficientes para 
generar comunidad", ha afirmado, defendiendo 
la necesidad de compartir también el sentido de 
las experiencias y los acontecimientos. 
 
Durante su discurso, el Santo Padre ha situado 
a Madrid como ejemplo de las transformaciones 
que viven las grandes urbes occidentales. La 
capital española, ha señalado, es sede de 
importantes instituciones, destino de millones de 
visitantes y lugar de acogida para personas que 
buscan nuevas oportunidades. En ese contexto, 
ha insistido en que la presencia de la Iglesia 
debe orientarse a tender puentes y generar 
espacios de fraternidad. 
 
León XIV también ha dedicado parte de su 
intervención a la sinodalidad, uno de los ejes de 
su pontificado. En este sentido, ha pedido 
fortalecer los consejos parroquiales y 
diocesanos como espacios reales de 
discernimiento y escucha mutua, advirtiendo 
contra el riesgo de convertirlos en simples 
estructuras burocráticas. 

El Papa ha dirigido además unas palabras 
específicas a los sacerdotes, a quienes ha 
animado a leer junto a sus comunidades los 
cambios culturales y las tensiones sociales que 
atraviesan los barrios y las ciudades. Ese 
ejercicio, ha explicado, permite combatir el 
aislamiento y descubrir nuevas formas de 
evangelización. 
 
La noche ha estado acompañada por diversos 
testimonios de fieles que han compartido sus 
experiencias de fe, servicio y acogida dentro de 
la Iglesia madrileña. León XIV ha destacado 
especialmente las historias de quienes llegaron 
a España desde otros países y encontraron 
apoyo en las comunidades parroquiales. 
 
"Sed, para todos, como una Biblia abierta", 
ha pedido el Pontífice en la recta final de su 
intervención. Un llamamiento con el que ha 
cerrado una velada marcada por la defensa de 
la convivencia, el diálogo y el entendimiento en 
una sociedad diversa. 
 
Cerca de las 20.45, el acto concluyó con el rezo 
del Padre Nuestro y la bendición del Sumo 
Pontífice a los presentes. El colofón lo puso el 
coro de cientos de voces con el Himno de la 
Almudena, que el Bernabéu vivió de pie y 
acompañando para cerrar con entrega 
 
El martes 9 por la mañana tuvo el encuentro con 
los voluntarios en el IFEMA. Durante el acto, el 
Pontífice agradeció su entrega y contrapuso la 
"gratuidad" de su labor frente a la lógica actual 
del lucro. 
 

 
 

El encuentro sirvió como emotivo cierre de los 
actos multitudinarios en la capital antes de que 
el Santo Padre pusiera rumbo a Barcelona para 
continuar su viaje apostólico. 
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El Papa recorrió el pabellón durante unos diez 
minutos a bordo de un coche de golf adaptado 
como papamóvil para saludar y bendecir a los 
asistentes. Elogió al "ejército silencioso" de 
voluntarios (parte de los 25.000 a nivel 
nacional), destacando que su dedicación 
desinteresada es una "levadura" que acerca a la 
sociedad al Reino de Dios. 
 
Durante el acto, León XIV bendijo las primeras 
piedras de 18 futuras parroquias y obsequió a la 
Iglesia de Madrid con un cáliz. 
 
El evento estuvo amenizado por actuaciones 
musicales, entre ellas la cantante María 
Vilumbrales interpretando el himno oficial y los 
miles de voluntarios despidiendo al Papa con la 
canción "Alma misionera". 
 
"Os merecéis un 'gracias' muy especial, porque 
habéis ofrecido vuestra presencia y vuestro 
servicio, y lo habéis hecho por amor al Señor, a 
la Iglesia y al Papa. ¡Gracias de todo corazón! 
(…) Os habéis tomado días libres en el trabajo, 
algunos de vosotros os habéis dedicado a 
tiempo completo durante meses, pero cada uno 
ha dado lo que ha podido, entregando corazón, 
manos, ideas, talentos, sonrisas". 
 

Las noticias y fotos han sido sacadas de diversos 
periódicos. 

 

Me ha parecido que esta visita marca un antes y 
un después. Seguí todos los actos que ha 
hecho. Ya sea en directo o por tv o YouTube.  
 
La misa de Cibeles me correspondió vivirla con 
mi mujer en la Plaza de Colón. Yo por mis 
circunstancias físicas no pude estar muy pronto. 
Llegué en metro a Goya a las nueve menos 
cuarto. Había un ambiente muy agradable, de 
comunicación de todos con todos. No podía ver 
la pantalla, pero el altavoz me permitía escuchar 
todo. Pude participar de la eucaristía al final. 
 
En el encuentro en el Bernabéu, el Arzobispo de 
Madrid, don José Cobo lo saludó diciendo: 
“Somos comunidad, Pueblo de Dios, que 
cuando vive unido, se convierte en un canto que 
lo hace presente, tanto más bello cuanto más 
sabe armonizar la diversidad de su canto. 

Se trata de una Iglesia que no teme abrir 
procesos, que se deja interpelar por la realidad 
y busca con humildad como anunciar hoy el 
Evangelio. 
 
No basta con que haya muchas voces, es 
necesario que cantemos juntos. Para ello hay 
que comenzar haciendo juntos el silencio que 
nos permite escuchar el susurro el Espíritu, 
resonando en la libertad de interiorizar cada 
voz. De este modo se cuida el riesgo de 
configurar una Iglesia donde cada realidad 
canta por su lado, que puede ser muy activa, 
pero no necesariamente significativa. En este 
sentido la Iglesia evangeliza de verdad, cuando 
suena como un conjunto, no como una suma 
dispersa. 
 
Lo que más me ha gustado de los mensajes del 
Papa León ha sido que desea que todos nos 
impliquemos en la evangelización. Decía que el 
Señor nos acepta como somos, pero que nos 
sueña santos.  
 
Impresionante la visita a la cárcel de Barcelona. 
Con qué amor abrazó a las dos presas que le 
contaron cómo se sentían. También dejaba sin 
palabras que una ciega le explicara al Papa 
tocando una maqueta de la torre que bendijo. 
 
En cada ciudad se cuidó todo con mucho 
detalle. El Papa llevaba escritas todas las 
respuestas, por lo que quedaba evidente que ya 
sabía todas las circunstancias que iban a 
suceder. 
 
Dijo Monseñor Cobo que había dejado muchos 
deberes y yo ruego porque fieles y obispos 
pongamos en práctica las propuestas del Papa. 
 

José Manuel Rodríguez de Robles. 
 

Gracias a nuestra parroquia tuve la oportunidad 
de asistir al acto del Bernabéu. Al principio 
pensé que se haría muy pesado ya que había 
que estar sobre las 4 de la tarde, ya que a las 5 
cerraban las puertas, y hasta las 7 o más no 
empezaría el acto. 
 
Pero la verdad es que se hizo corto. Con El 
Pulpo al mando de la música y amenizando la 
espera, y todo el Bernabéu cantando. Luego los 
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presentadores Christian Gálvez y Patricia 
Pardo, o la actuación del mago Jorge Blass y 
sus trucos de magia.  
 
El desfile de la Virgen de la Almudena y el 
Cristo de Jesús de Medinaceli. Y cuando Santi 
Rodríguez estaba contando chistes se produjo 
el momento tan esperado: su Santidad estaba 
entrando en el Bernabéu. Todo el mundo estaba 
en tensión para ver cuándo aparecía. 
 
Y cuando se vio en las pantallas que ya estaba 
en la rampa de subida al campo, todos 
empezamos a aplaudir y gritar. La verdad es 
que fue una jornada preciosa, emotiva, llena de 
sentimientos. 
 
He ido muchas veces al Bernabéu a ver al Real 
Madrid. He vivido momentos felices, épicos, de 
todos coreando los goles, … pero escuchar a 
80.000 personas rezar el Padre Nuestro juntos 
es un momentazo que nunca se podrá olvidar. 
 

David García 
 
 

 
 
 
 

CONVIVENCIA 08 MARZO 2026 
 

Llegamos muy pronto para preparar el salón, 
colocar las sillas en círculo, extender el árbol, 
saludar a todos los que iban llegando… 
 

Se comenzó la charla de formación recordando 
que somos instrumentos musicales, 
produciendo sonidos con los pies, palmas de la 
mano, dedos, boca… Sorprendida y agradecida 
de lo bien que se había contestado a la 
pregunta del video. Fue muy dinámica, 
participativa  
 

Queremos formar una comunidad de vida donde 
se comparta con libertad, se escuche, se acoja 
se comprenda todo, sin juicios, y podamos 
expresar con libertad lo que sentimos.  
 

Se comentó la frase “Si todos nos cogemos 
de la mano, no se pueden coger las armas…” 
 
 

En grupos pequeños elegimos el nombre y un 
símbolo. Leímos las frases y cómo nos hemos 
sentido. 
 

Para la tarea de este mes salió: Escuchar, 
salir al encuentro y mirar con cariño. 
Personalizar, hablar con mensajes yo. Tratar 
con bondad al otro. Aprender a escuchar sin 
juzgar. Contemplar el paisaje y observar. 
Reflexionar sobre nuestra vida cristiana. Ver lo 
positivo. Mirar con cariño y sonreír. 
 

Los títulos que salieron: Familia, los fieles que 
escuchan, libertad, la unión y manantial. 
 

Los Símbolos: La abeja, paloma blanca, fruto, 
oreja con la mano, corazón.  
 

Lo importante de sentirse libres y escuchados. 
Fueron nombrando a los que cumplían años en 
marzo. 
 

Se saboreo la rica comida, 
la Eucaristía y siguieron 
festejando a los 
cumpleañeros con cantos, 
bailes música y paste… 
Josefona lo disfrutó en 
grande y nos dijo unas 
palabritas de 
agradecimiento. 
 

 
Después se recogió todo y muy contentos nos 
despedimos hasta nuestra convivencia de abril. 
 

◼ Matilde Torres  
 

CONVIVENCIA 12 ABRIL 2026 
 

A partir de las 11 de la mañana nos fuimos 
reuniendo en el salón, saludos, acogida a las 
personas nuevas y a quienes hacía tiempo no 
veíamos, colocar las mesas en círculo. A las 12 
se celebró la Eucaristía en la Parroquia.  
 
Hacia la 13, ya de nuevo en el salón, 
compartimos un pequeño y sabroso aperitivo. 
Comenzamos la charla de Formación con la 
música del cuerpo (se notaba que se había 
practicado en casa).  
 

OCIO Y TIEMPO LIBRE 
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Un momento de silencio para recordar a nuestra 
querida M.ª Prado y expresar qué nos había 
dejado a cada uno con su vida sencilla, su 
presencia, su amor a FRATER, su alegría, cómo 
disfrutaba que fuéramos a verla…También 
recordamos a Pepe, José González, tan querido 
por muchos de los que le conocieron como 
Consiliario. 
 
Hicimos un repaso de la Convivencia anterior y 
la tarea que nos habíamos llevado: Escuchar y 
salir al encuentro, contemplar, observar, tratar 
con bondad, reflexionar sobre nuestra vida 
cristiana. no juzgar… Se habló y se contaron 
experiencias de la fuerza que tiene la palabra. 
Cambiar la palabra “intentar” por “elijo, quiero, 
decido” … 
 
No reprocharme el haber hecho algo mal sino 
agradecerlo: g minúscula y G mayúscula. 
 
Después hicimos la dinámica de las cajitas y 
escribimos en un papelito nuestro nombre y una 
palabra de lo que habíamos sentido al abrirlas, 
llegar al tesoro escondido (Tres perlitas) y volver 
a cerrarla: sorpresa, magia, símbolo, maravilla, 
posibilidades, muerte, vida, luz, amor, perlas 
preciosas, esencia, misterio, riqueza interior, 
maravilla, resiliencia, ilusión, interiorización, lo 
que está escondido, curiosidad, valía, ahondar, 
entrega, tesoro… 
 

Como podemos ver, es 
toda una riqueza cuando 
compartimos con sencillez, 
naturalidad y hay clima de 
confianza. Tarea: Soy un 
tesoro y no lo sabemos, 
no lo saboreamos…Todo 
está en mí.  

 

También salió algo sobre el triángulo patológico 
(la persona víctima, perseguidor o salvador) y el 
triángulo de la luz (El adulto, el niño y el padre 
con sus habilidades). Tema muy amplio e 
importante que tal vez deberíamos continuar 
profundizándolo.  

 
Preparamos para comer las mesas de forma 
alargada para que todos nos pudiéramos ver, 
sin darnos la espalda. 
 
Al terminar y recoger la comida tuvimos la fiesta 
de cumpleaños cantos, baile, fotos, videos, 
velas, leer su escrito y escuchar unas sentidas 
palabritas de Leandro a cada cumpleañera. Se 
le vio feliz 
 
Tratamos de la Excursión del 24 de mayo a 
Alcalá de Henares, precio 25€, incluida la 
entrada al Corral de Comedias, llevando cada 
uno su comida. Con dos puntos de encuentro: 
9,30 en la plaza de Legazpi (junto al metro) y a 
las 10,15 en la Plaza de castilla frente al 
depósito del agua. 
 
David nos habló de los gastos de FRATER: 
furgoneta, gasolina, averías, bebidas, manteles, 
leche condensada, café, azúcar, papel 
higiénico, aportación a la Parroquia y FRATER 
nacional e internacional, Tercer Mundo, los taxis 
(colaborando con una parte) y de cómo ir siendo 
conscientes de que, si somos una comunidad, 
todos tenemos que colaborar para mantenerla, 
ahora que ya no hay subvenciones. A través de 
la cuenta del banco o como se vea conveniente. 
 
Felices y contentos de todo lo compartido nos 
despedimos hasta el 24 de mayo. 
 

◼ Matilde Torres 
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CONVIVENCIA 24 MAYO 2026 
 
Muy puntuales apareció en Legazpi el autocar 
de Roncero con David y Fran, conductor y 
acompañante, muy simpáticos y muy amables 
con todos. En la Plaza de Castilla subieron los 
que faltaban. Saludos, colocación en el autocar, 
ajustar bien las sillas y comenzar a DISFRUTAR 
el viaje, que se hizo muy corto. 
 

Llegados a Alcalá y según 
íbamos caminando por la 
calle Mayor a mitad del 
camino un refresquito o un 
café vino muy bien. 
Visitamos la casa de 
Cervantes, y algunos se 
hicieron fotos con D. Quijote 
y Sancho Panza que nos 
recibieron a la entrada. 

 

 
 
Después un buen paseíto hasta llegar a la 
Universidad, entramos por la puerta de la Gloria 
acompañados por Jorge que nos explicó, con 
todo detalle, la historia de la universidad desde 
su inicio hasta hoy. 

 
 
Llegamos a ver dónde por primera vez fue 
enterrado el Cardenal Cisneros… 

 
Recorrimos los diversos patios hasta llegar al 
Paraninfo, donde se hacia el examen final, y los 
aprobados salían por la puerta de la Gloria y los 
suspensos por la puerta lateral y actual sede del 
Premio Cervantes. 

 
Compartir la vida tal como nos íbamos 
sintiendo… El parque tranquilo, precioso. Un 
lugar de vegetación que nos acogió con su 
belleza y su sombra, que en esos momentos del 
día nos vino muy bien.  

 
Celebración de 
cumpleaños y reflexión 
muy compartida de 
unas frases de la 
liturgia del día, en la 
que todos 
participamos, con lo 
que PENTECOSTES 
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nos decía a cada uno para FRATER: Todos 
entendían en su propia legua así nosotros con 
nuestras diferencias acogernos unos a otro… 
 

Al terminar este 
rato de silencio y 
reflexión 
continuamos con 
la FIESTA, 
bailes, 
canciones: 
resistiré y la del 
“beso” a la que 
se unió, 

inesperadamente, una señora que estaba 
oyéndonos en el parque, necesitada de besos, 
se acercó y bailó contenta con todos nosotros. 
 
Volvimos al autocar, felices y agradecidas por 
todo lo vivido, con energías renovadas y 
regresamos a Madrid donde cada uno pudo con 
éxito regresar a su casa, deseando volver a 
vernos el 21 de  junio. 
 

◼ Françoise Bonnetier 
 

 
 
 
 
 

Mª PRADOS  
FERNANDEZ  
(PRADITOS) 
(19-03-2026) 
 
Querida Mª Prados: 
 
Siempre fuiste una persona muy querida por 
todos nosotros. En ti se entremezclaba la 
nostalgia de unos años pasados cuando 
conociste Frater y aún podías realizar varias 
tareas por tu propia cuenta, el cariño que nos 
hacías llegar con tu candidez y la impotencia de 
un presente cada vez menos halagüeño como 
así ha quedado demostrado. Recuerdo las 
anécdotas que me contabas de Alejando Egea y 
de cómo éste mediaba entre tú y tu familia para 
que obtuvieras la consabida libertad que te 
hacía falta en aquellos principios.  

Me llamaba poderosamente la atención la 
capacidad de aguante que tenías por haber 
vivido tantísimos años en la residencia. La de 
compañeras que habrás visto partir hacia el 
Padre en todo ese tiempo, y a la vez lo que 
habrás tenido que soportar por el mal talante y 
la poca comprensión de algunas de ellas. Creo 
que parte de esa inmensa paciencia te venía 
dada por la devoción que has sentido desde 
niña hacia la Virgen del Prado, patrona de tu 
querida Talavera de la Reina, patria chica de tu 
familia. Quizá porque también mi madre era de 
esa bendita tierra me unía a ti una relación 
especial. 
 
Otra cosa tuya que me hacía mucha gracia era 
tu gran afición a la cerveza y el café. Cualquier 
ocasión era buena para degustar estas bebidas 
con tu baberito, la pajita o la gomita que 
portabas en tu bolsa de la silla de ruedas ¡Qué 
ojillos de picaruela ponías en esos momentos! 
En Almería, en una colonia de verano, en el 
albergue, nos prepararon la comida en picnic 
porque nos íbamos a quedar todo el día en la 
playa, pero se olvidaron de ti. Al ser todo en 
puré obviaron ese paso y nos vimos en la playa 
con la desagradable sorpresa de que la buena 
de Mª Prados no tenía comida. Pensamos que 
lo más lógico sería pedir alguna cosa blanda en 
el chiringuito, y así fue: tortilla francesa, pero la 
pusieron en bocadillo y sin cubiertos. Bueno, 
pues decidimos darte la tortilla con las manos, al 
estilo que yo bauticé de “Atapuerca” y aquello 
fue motivo de mucha risa, lógicamente estuvo 
acompañada de una cervecita bien fría.  
 
Te recuerdo en las convivencias mensuales, los 
ejercicios espirituales y las colonias de verano 
con gran alegría. Como se suele decir, te 
apuntabas a un bombardeo pues disfrutabas 
con cualquier cosa y tu risa lo inundaba todo. 
¡Qué bien lo pasaste aquella vez que decidimos 
tener la excursión diocesana de final de curso 
en tu ciudad! Aquellos paseos por Talavera, la 
visita al Museo de la Cerámica, y sobre todo lo 
más importante: rezar ante tu Virgen del Prado 
en su Basílica.  
 
¡Qué admiración tenías por los curas! No sé 
cómo te las ingeniabas, pero siempre estabas 
rodeado de ellos. No había reunión en la que a 

NECROLÓGICAS 
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tu lado no hubiera algún sacerdote. Y lo más 
curioso es que casi siempre, en el juego del 
“Amigo Invisible”, te tocaba uno de ellos. En 
fin… Ahora, a tiempo pasado, solo siento no 
haber podido tener más relación contigo. Tu 
dificultad para la comunicación verbal y mis 
muchas ocupaciones en Frater durante los 
últimos años, no jugaron a nuestro favor en tal 
sentido.  
 
Querida Mª Prados (Praditos para algunos 
compañeros), disfruta ahora de la presencia de 
Dios y de tus seres queridos que te precedieron. 
Nosotros te mantendremos viva en nuestro 
corazón porque ya formas parte de ese ramillete 
de gente buena que siempre se recuerda.  
Descansa en paz.  

Juan José Heras 
 

Querida Pradito. 
 
¡Cuánto amor pusiste en la vida! Querías estar 
en cada convivencia, en cada colonia, en cada 
excursión. Te has hecho querer por cada 
fraterno. Podía ser complicado comprenderte, 
pero repetías y repetías hasta hacerte 
comprender. Marta y Javier te llevaban en 
transporte público con el esfuerzo 
correspondiente. Te buscaste la compañía de 
Elena para cada día. Cómo nos gustaba cuando 
venía el grupo de teatro de tu familia. 
 
Las convivencias sin ti ahora serán diferentes. 
Te echaremos de menos. Tus silencios, y tus 
miradas amorosas formaban parte de cada 
convivencia. En la residencia te sentías como 
en una prisión, pero eras muy querida por cada 
monja. Te llevaron a la beatificación de su 
fundador en Andalucía. 
 
También fuiste la reina en nuestra excursión a 
Barcelona. Superaste con vigor, esos días, 
aunque tuviste un poco de tos. También la 
epidemia del covid no te hizo tener miedo. 
 
Te fuiste el 19 de marzo de 2026, fiesta de San 
José el patrón de la buena muerte. Muchos 
pensamos que no fue coincidencia, sino que 
San José con ayuda de la Virgen María te 
recibieron. 

José Manuel Rodríguez de Robles 

Querida Praditos: me ha sorprendido mucho tu 
partida. 
 
En la última convivencia del día 8 de marzo te 
encontré muy agotada. En la comida te costaba 
mucho tragar, tenías apetito, pero el tragar te 
era imposible; como prueba el café que no 
podía faltar, no te fue posible tomarlo y te lo 
dejaste. 
 
En nuestra reunión nos tocó el mismo grupo, te 
sentiste a gusto, con tu mirada y sonrisa era tu 
manera de comunicarte. 
 
Gracias por todo lo que nos has enseñado. 
Nunca olvidaré estando de ejercicios 
espirituales en Alcalá de Henares: estaba en la 
enfermería de los jesuitas Alejandro Egea, 
fuimos a verlo, tu le cogiste la mano y con tu 
sonrisa y cariño le demostraste todo lo que le 
querías. Fue un momento precioso que nunca 
he olvidado. 
 
Ya te habrás encontrado con toda nuestra gran 
familia de la Frater que tenemos en la casa del 
Padre. No dejes de interceder para que la Frater 
siga siendo una gran familia. 
 
Un abrazo muy fuerte. 

Loli Rodríguez 
 

¡Querida Prados! 
 
¡cuánto te echamos de menos! con esa mirada 
tuya, que lo decía todo por esos ojos tan 
expresivos que esperaban anhelantes nuestra 
comprensión. Qué duro para ti sentir q nosotros 
con nuestra torpeza no te entendiéramos, de ahí 
tu desesperación... 
 
Me encantaba tu vitalidad y ganas de disfrutar 
con tus salidas a la calle y tomar tus cafés, y 
qué gusto daba llevarte en la silla y era tan fácil 
acompañarte. ¡Contagiabas ganas de vivir, a 
pesar de tus muchas dificultades! 
 
Y ahora ya estás a gusto con el Señor q te 
estaba esperando para abrazarte y estar con Él 
ya por toda la eternidad. ¡Por aquí te 
seguiremos echando de menos! 

Ana del Campo 
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Hasta siempre Praditos. 
 
¡Qué recuerdos en las colonias de Almería o 
Murcia tomando las cervecitas en el chiringuito 
de la playa o el café después de las comidas!! O 
cuando íbamos a Talavera a principios de 
septiembre para celebrar tu tan querida patrona. 
 
Me preguntabas en las convivencias que 
cuándo iba a ir a verte y yo te decía siempre lo 
mismo: perdóname, en cuanto pueda voy a 
verte. Pero nunca llegaba el momento. 
 
No olvidaremos tus andares hasta al agua en la 
playa, ni la sonrisa tan dulce y pícara, ni tus 
ojitos tan dulces, ni el grupo de teatro El Candil 
de Moisés y tu hermana. 
 
Pide por  nosotros en el Cielo y da recuerdos allí 
a tantos como nos han precedido, y que nos 
seguimos acordando de ellos. ¡¡Disfruta de la 
presencia del Padre!!  

David García 
 

¡¡¡Qué bien sé yo la fuente que mana y corre, 
aunque es de noche!!!  
Sí, mi querida Mª PRADO.  
 
Tu vida, el paseo que has dado por este 
Planeta, en muchos momentos, puede haber 
sido de noche, sin embargo, el manantial que ha 
saciado tu sed ha sido permanente y constante: 
tu fe. El sol que ha iluminado tu interior ha sido 
el amor, por el que te has sentido sostenida y 
acompañada por tu gran Creador.  
 
Conocerte en Frater para mí, has sido un regalo 
testimonial con tu PRESENCIA  
 
Sí Mª PRADO. Tu presencia viva, limpia, 
sencilla, inocente, sincera, atenta, acogedora a 
cada persona que nos acercábamos a ti, tu 
silencio sonoro que se expresaba con tanta 
claridad por medio de tu mirada. Tus ojos de 
cielo y de mar azul que no tenían fronteras. Tu 
saber estar y tu autenticidad de vida, era desde 
la verdad más amplia que un ser humano puede 
experimentar.  
 
Cuánto te agradezco, Mª PRADO, tu fidelidad 
en cada encuentro. Tu querer aprender con 

cada práctica que hemos hecho. Tu 
participación activa, según tú lo veías. Tu 
sentido de pertenencia, dinámico, sabiendo lo 
que querías. Tu grandeza y riqueza interior en 
tu silla de ruedas como un sacramento 
constante a la mejor dignidad de la persona.  
 
Te agradezco de corazón Mª Prado, tu 
testimonio de vida. Me has enseñado, qué es 
evangelizar sin palabras, sin sermones vacíos, 
sin protagonismos, sin ritos teóricos que no 
tienen sentido y no llevan a nada…  
 
Me uno a tu sentir y oído atento cuando has 
escuchado la voz de Jesús decirte… Ven, 
bendita de mi padre porque has multiplicado la 
semilla de la fraternidad, que está en lo 
aparentemente escondido. Con Frater y desde 
Frater recibe mi gigante abrazo uniendo el cielo 
y la tierra.  

Carmen Díaz Gallego 

 

JOSÉ 
GONZÁLEZ 
(PEPE) 
(┼ 26-03-2026) 
 
 
Pepe, te has ido con la paz y la timidez que 
denotaba tu persona. Hasta en este último 
momento has sido discreto. De ti solo se 
pueden decir cosas buenas, y no solo los que te 
conocemos de Frater, sino tanta gente de tu 
añorado barrio de Villaverde, de tu parroquia de 
la Virgen del Pino y de cuantos otros te han 
querido a lo largo del tiempo.  
 
Mi primer recuerdo tuyo se asocia precisamente 
a la gente de Villaverde, a ese equipo fraterno 
con el que tanto trabajaste. Quiso Dios que 
unos años después, durante la escisión de la 
Frater madrileña, dijeras sí a la propuesta de ser 
consiliario de aquella Comisión Gestora que se 
creó entonces y del primer Equipo Diocesano 
que la sucedió en la nueva etapa que 
comenzábamos. ¡Qué alegría te inundaba 
cuando nos reuníamos y qué contagiosa era! 
¡Aquellas comidas y meriendas que teníamos 
como reuniones de trabajo eran maravillosas, 



FUNCIONES, NOTICIAS Y OTRAS                             BOLETÍN-FRATER 
 

 30            Abril – Junio 2026 

llenas de fraternidad! Todos sabíamos que 
empezábamos prácticamente de cero pero que 
ilusión nos trasmitías. Creo yo que ese 
entusiasmo por llevar a buen término las 
enseñanzas del Padre François, supiste 
traspasarlo a tu sucesor, el siempre también 
querido Leandro. 
 
Las pocas veces que tuve ocasión de estar en 
aquella parroquia “tuya” con nombre de Virgen 
Canaria, me llamaba la atención el cariño que te 
dispensaba la gente del barrio y las historias 
que nos contabas de otros tiempos difíciles que 
tuviste que vivir, de tu relación con las 
Hermanas Carmelitas de la Caridad Vedruna, 
de las convivencias de Navidad y final de curso 
que a veces teníais allí, etc. Y no quiero dejar 
de mencionar a ese Cristo que presidia el altar 
de la iglesia y que parecía suspendido de la 
nada, una escultura de hierro hecha por los 
obreros de no sé qué fábrica de Villaverde a 
quienes ayudaste cuando “pintaban mal las 
cosas” ¡Qué aprecio te tendrían que quisieron 
compensar tu entrega hacia ellos, forjando la 
figura de Aquél que se entregó a toda la 
Humanidad!   
 
Siento tu marcha desde la perspectiva humana, 
pero me alegro por ti, porque ya estás delante 
del Padre y al lado de tanta gente querida 
(familia y amigos), con quienes tienes tantas 
cosas que contar y compartir.  
 
Querido Pepe, sigue echándonos una mano 
colectiva e individualmente a esta panda de 
amigos que tanto te quieren. Descansa en paz. 
 

Juan José Heras 
 

Te has ido dejando una huella grande de 
acompañamiento. Me acompañaste con mucho 
cariño unos años como consiliario de la Frater 
de la Archidiócesis de Madrid. Te fuiste después 
de más de 60 años de misión evangelizadora. 
 
Naciste en el bonito pueblo segoviano de 
Villaverde de Iscar, después viviste varios años 
en Villaverde Bajo en Madrid Parroquias San 
Félix y Nuestra Señora del Pino. En tiempos de 
huelgas y protestas obreras, tuviste las puertas 
de la Parroquia abiertas a charlas, asambleas y 
encierros. 

Los metalúrgicos te regalaron un crucifijo de 
más de dos metros para el altar mayor. 
 
Yo estaba perdido con la labor que se me pedía, 
ser responsable diocesano. La Frater venía de 
una división dolorosa. Había que sanar heridas 
fuertes y dolorosas. Tu mantuviste la calma y 
conseguiste hacer una Frater evangélica. De 
una forma sencilla sin entrar en polémicas.  
 
Tu despedida de la Parroquia de la Virgen del 
Pino fue muy emocionante, por el amor que 
todos los feligreses te manifestaron. 
 
La Frater actual es muy diferente a la que 
dejaste. Algunos ya no viven, otros han ido a 
otras misiones y otros son ya muy mayores. Nos 
acompañaste a la Frater hasta el 2010.Cuando 
yo llegué ya estabas tu. Te vi algunas veces en 
la Parroquia del Inmaculado Corazón de María 
en la calle Embajadores. Desde Villaverde te 
pidieron que fueras a la calle Embajadores. Aquí 
tuviste un pequeño cambio, pasaste de ser 
“Pepe” a ser don José. Pero muy admirado y 
querido. Fue un dolor grande tu marcha de 
Frater, pero comprendimos que no podías ser 
párroco y consiliario a la vez. Leandro tomó el 
relevo y nos ayudó a seguir nuestra misión de 
amor evangélico.  
 
Después te pude ver el 50 aniversario de tu 
ordenación y también en el 60 aniversario. 
Gracias Pepe. De una manera sencilla estuviste 
a nuestro lado. Son muchos los momentos que 
recuerdo. Tanto de Convivencias como de 
reuniones del Equipo Diocesano. 
 

José Manuel Rodríguez de Robles 

 
Homilía en la fiesta de San José y el 60⁰ 
aniversario de mi sacerdocio. 
(D. José González Caballero) 
 
Celebramos hoy la solemnidad de San José y el 
60⁰ aniversario de mi sacerdocio, que se 
cumplió el verano pasado y hoy, por insistencia 
del equipo sacerdotal, quiero agradecer con 
vosotros a Dios. Un ministerio recibido en 
Segovia, de manos del obispo don Daniel 
Llorente, pocos días después de la clausura de 
la segunda sesión del Concilio Vaticano II. 
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Desde siempre, la figura de San José ha sido un 
referente en mi vida de estudiante y de 
sacerdote, desde los siete domingos de San 
José, que rezábamos en el Seminario con tanta 
ilusión. Lo que más me ha llamado siempre la 
atención de San José ha sido su humildad, su 
entrega y su servicio. Su humildad, en el 
modo de pasar casi desapercibido en su misión 
de padre adoptivo y de custodio de Jesús y de 
María, afrontando los momentos más difíciles de 
la vida de la Sagrada Familia, como fue, por 
ejemplo, cuando coge a María y al niño y huyen 
de Herodes refugiándose en Egipto.  
 
La humildad que se refleja y resplandece 
espléndidamente en el hogar de Nazaret, en el 
duro trabajo de carpintero y en la vida oculta al 
servicio de su familia. Su entrega, que se refleja 
en su disposición para dejarlo todo y cumplir la 
misión que Dios le encomienda, confiando en El 
por encima de todas sus dudas y acogiendo a 
María, su mujer, como le decía al ángel, 
creyendo que la criatura que había de nacer de 
ella venía del Espíritu Santo. Y su modélico 
servicio al proyecto de Dios, como Jesús, que 
“no vino a ser servido sino a servir y dar su vida 
en rescate por todos”, despojándose de sí 
mismo para servir mejor a los hermanos.  
 
Por su fe y su obediencia a Dios se cumplen en 
él las palabras dirigidas Abraham: «Te he 
constituido padre de muchos pueblos», porque 
«apoyado en la esperanza, creyó contra toda 
esperanza que llegaría a ser padre de muchos 
pueblos, de acuerdo con lo que se le había 
dicho: “Así será tu descendencia”». Desde esa 
entrega y desde esa actitud de servicio su vida 
se abre a una gran fecundidad, la fecundidad 
que nace de la fe. 
 

A semejanza de San José, yo también he 
querido vivir mi sacerdocio a lo largo de estos 
60 años con estas actitudes, aunque no siempre 
lo haya conseguido plenamente: la humildad, 
pasando casi desapercibido en la vida ordinaria 
de cada día y en las tareas cotidianas del 
ministerio sacerdotal; el servicio a la Iglesia y a 
los más necesitados, asemejándome a Jesús, 
que no vino a ser servido sino a servir. Y la 
entrega a los demás, en aquellos rostros y 
comunidades concretas que Dios y la iglesia me 

han encomendado. A menudo, he tenido la 
sensación de ser dirigido y llevado, y no siempre 
según mi voluntad, aunque nunca en contra de 
ella. Y siempre he experimentado que el Señor 
tiene razón y que devuelve el ciento por uno. A 
Él quiero darle gracias por todo, por nuestra 
iglesia santa y santificadora que en cada 
parroquia ha sido, es y seguirá siendo 
comunidad de amor, ese amor que inspira el 
Espíritu, y un hogar abierto donde todos 
tenemos un espacio en el que respirar el aire 
fresco de las bienaventuranzas y un lugar donde 
encontrarnos, reconocernos y aceptarnos como 
hermanos en Jesús, nuestro hermano. 
 

Quiero expresar mi reconocimiento y gratitud a 
tantas personas con las que me he encontrado 
en el transcurso de mi vida, colaborando en la 
tarea evangelizadora, tanto en la diócesis de 
Segovia como en la archidiócesis de Madrid, 
donde han transcurrido 56 años de mi ministerio 
sacerdotal. En la parroquia de san Félix, donde 
descubrí el drama de la marginación, pero 
también los valores humanos y cristianos que 
subyacen -sin explicitar a veces- en los 
sencillos, los pobres y los humildes. Durante 
varios años, simultaneé la tarea pastoral en san 
Félix, en la Vicaría episcopal como secretario y 
en la parroquia de Nuestra Señora del Pino, 
donde permanecí 31 años intentando que la 
parroquia fuese un hogar que viviese e irradiase 
la presencia del Señor en el servicio fraterno a 
los hermanos. En ella compartí la tarea 
evangelizadora con espléndidos sacerdotes, 
religiosas y cristianos generosos comprometidos 
en las tareas pastorales.  
 
Después, con la Fraternidad cristiana de 
enfermos y discapacitados, la Frater, de la que 
fui consiliario diocesano durante varios años, 
experimenté la generosa disponibilidad de sus 
miembros, que me ayudó a descubrir el gozo y 
la alegría de la fe, y aprendí que las 
enfermedades y discapacidades no son 
limitaciones para anunciar con alegría la alegría 
del evangelio. En el Purísimo Corazón de María, 
viví con gratitud la profundidad de la fe, la 
generosa colaboración y la hondura de la fe 
cristiana, para hacer presente a Jesucristo en el 
barrio de Embajadores. Y, por último, en la 
Beata María Ana de Jesús, donde colaboro 
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actualmente, he descubierto una iglesia que se 
rejuvenece continuamente y que no deja de 
crecer, y una fraternidad sacerdotal donde 
compartir la vida y el ministerio. 
 
Para terminar estas palabras, que han querido 
ser expresión de mi experiencia sacerdotal y de 
mi gratitud hacia todos, siguiendo la estela de 
San José, a quien hoy celebramos, quisiera 
aseguraros con sencillez y satisfacción que 
durante estos 60 años -ya casi 61- siempre he 
sido feliz, nunca he dudado de mi sacerdocio ni 
de la iglesia, y pido al Señor, qué me ha 
mostrado su misericordia y benevolencia, que 
se muestre misericordioso y benevolente con 
todos vosotros. Amén. 

 

ANGEL 
BLANCO 
FIGUEROA 
(┼ 24-04-2026) 
 
 
Su madre falleció siendo niño, y pasó después 
hasta once años en un hospital. Estuvo casado 
42 años con Adela, a la que conoció en la 
autoescuela. 
 
Trabajó varios años en una empresa de 
ascensores. Después en una portería de su tía. 
Y los últimos años compartiendo un quiosco de 
periódicos en Pinar de Chamartín con Adela. 
Muchos recordamos que venían a nuestras 
Convivencias con Toñi Gutiérrez, Ana Núñez y 
Cayetano. 
 
Descanse en paz. 
 

José Manuel Rodríguez de Robles 

MANUEL 
GÓMEZ ORTIZ 
(┼ JULIO 2025) 
 
Hacía unos cuantos 
meses que no recibía 
ninguna comunicación suya. Eso era muy raro 
en Manolo. Con cierto temor a oír lo que no 
deseaba pero que tristemente suponía, me 

armé de valor y llamé a su teléfono móvil. La 
típica locución que te dice: “…se encuentra 
apagado o fuera de cobertura” fue la única 
respuesta que obtuve y lógicamente me puso 
más en alerta, así que seguidamente llamé al 
teléfono fijo y Milagros, su esposa, me confirmó 
la noticia: Manolo había fallecido tiempo atrás. 
Lo primero que se me pasó por la cabeza fue lo 
alejado que estamos física y sentimentalmente 
en esta aparente sociedad global para que ante 
un hecho así tengamos que enterarnos casi de 
casualidad. En fin… 
 
Manolo, como así quería que le llamáramos en 
Frater, estaba muy ligado a nuestro colectivo 
pues tenía un hermano (Paco) en silla de 
ruedas que asistió en varias ocasiones a 
nuestras convivencias mensuales, y una hija 
(María) cuyo grado de discapacidad desconozco 
y por la que bebía los vientos. Además de estas 
ligaduras familiares al tema que nos ocupa, 
también por su profesión conocía bien los 
entresijos  de la mente y el cuerpo desde 
distintos puntos de vista: médico, científico, 
humano, cultural, etc. Manolo era licenciado en 
Medicina y Cirugía, en Ciencias de la 
Información y en Filosofía. Asimismo, fue 
Director de los Servicios Informativos de 
diversos programas de divulgación científica en 
RNE, Redactor Científico de TVE, Profesor de 
Ciencias de la Información en la Universidad 
Complutense de Madrid, Director Médico de la 
Residencia Psico geriátrica “San Camilo”, 
Profesor de Psicogeriatría y Psicopatología del 
Centro de Humanización de la Salud, en Madrid 
y autor de varios libros. 
 
Su contacto con Frater se produjo en 2004 
colaborando con nuestro boletín en una sección 
llamada Adelante, maravillosamente escrita, y 
en la que nos invitaba a no decaer y a continuar 
caminando, a pesar de los distintos avatares 
que iríamos  encontrando en el recorrido de esa 
bonita aventura llamada VIDA. Este singular 
entramado entre el lenguaje, la ciencia y la 
comunicación, plasmado en unas humildes 
hojas de nuestro boletín, duró varios años. No 
podré pagarle nunca su colaboración 
desinteresada y sus consejos para este 
aprendiz de escribiente. 
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Desde entonces y quizá porque Dios así lo 
quiso, Manolo y yo mantuvimos una sana 
amistad en la distancia. En Madrid hablábamos 
con bastante frecuencia de muchos temas 
porque como ya os habréis podido figurar, daba 
gusto conversar con un hombre tan erudito y tan 
humano. Tenía una voz que encandilaba con su 
cadencia y tono…, denotaba buen humor…, 
naturalidad…, sencillez… Y como dije de él en 
su día, “…no solo es su voz, es toda su persona 
la que hace realidad la frase de hombre bueno”. 
Aquí, en Segovia, continuamos ese contacto por 
teléfono y wasap, y cada vez que encontraba 
algo sobre su patria chica, Andalucía, pero más 
concretamente sobre su lugar de nacimiento, 
Málaga, se lo enviaba y él correspondía con una 
sucinta explicación a la vez  que me enviaba 
cosas que sabía me iban a gustar.  
 
Querido compañero de escritura, fue un placer 
haberte tenido como amigo y maestro y ahora 
que ya estas gozando de la presencia amorosa 
del Padre, intercede ante Él por todos nosotros, 
por quienes aún hemos de luchar y cambiar, en 
la medida de lo posible, este loco mundo 
siguiendo las directrices de aquel otro LOCO al 
que tú amabas: Jesús de Nazaret.  
 
Descansa en paz Manolo. 
 

 

 

 

 

MOMENTOS 
 

De nuevo cerramos etapa, 
otro curso que llega a su final, 
con una coincidencia extraordinaria, 
como es la siempre esperada y deseada 
visita, 
del Papa León XIV su Santidad. 
 
Instantes que aprovechar para llenarse de 
esperanza, 
por la estancia del pontífice en España, 
pues nos transmite con su presencia tanta 
energía de amor, 
que infinito bien es el que nos llega en lo más 
profundo del corazón. 
 
 

Llenémonos cuerpo, pensamiento y alma, 
con esos mensajes tan cercanos y necesarios 
de paz, 
pues recibimos con ellos mucha espiritualidad, 
tan imprescindible para el camino diario mejor 
poder andar. 
Proyectemos después en los demás lo 
adquirido, 
sentimientos de puro cariño y comprensión, 
canalizado desde lo más profundo de nuestro 
ser, 
y esencial en los tiempos que vivimos hoy. 
 
Miremos con ojos de austeridad y 
misericordia, 
dupliquemos un buen acto con bondad y 
generosidad, 
y hagamos en definitiva un entorno de ayuda, 
armonía y respeto sincero para compartir con 
los demás. 
 
¡Feliz descanso amig@s!, 
nos reencontraremos de nuevo, 
después de este periodo vacacional, 
que la felicidad nos guíe, 
la salud nos acompañe, 
y los recuerdos de lo vivido, 
no se nos olviden jamás. 
 

◼ Aránzazu García (Arancha)  
 

 

 

 

SOLEDAD NO DESEADA. 
 

La investigación ‘Percepción y Vivencia de la 
Soledad no Deseada’ estima hasta en un 44% 
el porcentaje de población en España que 
experimenta soledad no deseada de forma 
indirecta y en un 9% quienes de forma directa 
afirman sentirla más de la mitad del tiempo. 
 
Es una de las conclusiones principales del 
estudio realizado para Cruz Roja por la 
Fundación Iseak, a través de una encuesta 
telefóni1ca representativa a 5.825 personas de 
todo el territorio español, así como a 668 
personas y cinco grupos focales participantes 
en el proyecto CRECE de Cruz Roja. 
 

VARIAS 
 

CON OTRA PLUMA 
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Una parte de las personas que se sienten solas 
según los resultados obtenidos de forma 
indirecta, también reportan una alta satisfacción 
con sus vidas, lo que pondría de manifiesto que 
sus experiencias de soledad pueden ser 
temporales o leves. La soledad varía según el 
grupo de población. Mientras que por género no 
se observan diferencias significativas, sí las hay 
en lo que a franjas de edad se refiere, siendo 
las personas jóvenes entre los 18 y los 29 años 
las que más acusan el sentimiento de soledad 
no deseada (un 50% de ellas). Entre los 30 y 39 
años, el porcentaje baja al 47% y se sigue 
reduciendo en los siguientes tramos de edad 
hasta un 37% en personas entre 70 y 79 años. 
 

Entre los factores de riesgo existentes y eventos 
vitales que pueden detonar o agudizar la 
sensación de soledad no deseada, destacan el 
bajo nivel educativo y la falta de acceso al 
transporte, mientras que vivir en municipios 
pequeños o pertenecer a una minoría étnica 
reduce el riesgo de sentirla. Del mismo modo 
también se observa que las personas que viven 
en pareja o que tienen familia tienen menos 
probabilidades de sentirse solas en 
comparación con quienes viven en soledad o 
comparten vivienda.  
 

Entre los eventos vitales susceptibles de 
favorecer la soledad no deseada la migración 
destaca como el principal factor, si bien existen 
otros detonantes como son el cambio o la 
pérdida de un empleo, mudarse de vivienda o 
de localidad de residencia, ser cuidadora, sufrir 
un duelo o una separación. Por último, según 
revela la investigación, la discapacidad aumenta 
el riesgo de soledad no deseada, pero 
únicamente en las mujeres. Sin embargo, entre 
las personas que sufren alguna enfermedad 
crónica, el riesgo de soledad no deseada se 
incrementa en el caso de los hombres, aunque 
afecta a todos los grupos. 
 

Con el objetivo de facilitar a los equipos 
profesionales la identificación del riesgo de 
soledad, se ha desarrollado una herramienta 
virtual denominada “el termómetro de la 
soledad”, que, sin ser un instrumento de 
diagnóstico, permite identificar los factores y 
eventos vitales que contribuyen a la soledad y a 

prevenir situaciones de aislamiento. La sociedad 
española considera según el estudio que la 
soledad es un problema social relevante y la 
mitad de las personas entrevistadas que viven 
solas  afirma conocer a personas que se sienten 
solas. 
 

La segunda parte de la investigación, enfocada 
a grupos de población del proyecto CRECE 
(personas mayores, mujeres víctimas de 
violencia de género, en dificultad social, jóvenes 
en situación de ex tutela y/o en dificultad social, 
personas en situación de sinhogarismo y 
personas con dificultades de salud mental) 
permitió profundizar en la vivencia subjetiva de 
la soledad. Aunque su soledad no deseada no 
fue alta, el análisis reveló niveles preocupantes 
de soledad en dichos grupos de población, en el 
que un 45% de las personas encuestadas 
manifestó a preguntas directas sentir soledad la 
mayor parte del tiempo, porcentaje que, a 
preguntas indirectas se incrementa hasta un 
86%. 
 

Al igual que en la encuesta general, la 
prevalencia del sentimiento de soledad no 
deseada es mayor entre personas de menos 
edad entre los grupos de población del proyecto 
CRECE. Cabe indicar que las personas en 
situación de sinhogarismo son las que más 
sienten y reconocen el sentimiento, siendo las 
personas mayores el grupo que menos lo siente 
y reconoce. La investigación puso asimismo de 
relieve que un 66% de las personas 
participantes en el proyecto CRECE y en el 
estudio han ampliado sus relaciones de 
confianza. 
 

Financiado por fondos de la Unión Europea 
‘Next Generation’ y enmarcado en la ‘Estrategia 
de Desinstitucionalización’ del Ministerio de 
Derechos Sociales, Consumo y Agenda 2030, 
Cruz Roja puso en marcha el proyecto CRECE 
en 2022 en 52 localidades de 15 provincias para 
transformar los modelos actuales de apoyo y 
cuidado y lograr una mayor autonomía e 
integración social de las personas y con ello, 
trabajar en la prevención de su 
institucionalización. 
 

https://www2.cruzroja.es/web/ahora/-/hasta-un-44-
de-la-poblacion-experimenta-soledad-no-deseada-

en-espana 

https://www2.cruzroja.es/web/ahora/-/hasta-un-44-de-la-poblacion-experimenta-soledad-no-deseada-en-espana
https://www2.cruzroja.es/web/ahora/-/hasta-un-44-de-la-poblacion-experimenta-soledad-no-deseada-en-espana
https://www2.cruzroja.es/web/ahora/-/hasta-un-44-de-la-poblacion-experimenta-soledad-no-deseada-en-espana
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LEÓN FELIPE 
 

Felipe Camino Galicia, 
conocido como León 
Felipe (Tábara, Zamora, 
11 de abril de 1884) fue 
un poeta español. 
Aunque su estilo es muy 
personal y difícil de 
encasillar, a veces se le 
adscribe a la nómina de 
los poetas de la 
Generación del 27. 

 
ROMERO SOLO 

 
Ser en la vida romero, 
romero solo que cruza siempre por caminos 
nuevos. 
Ser en la vida romero, 
sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo. 
Ser en la vida romero... sólo romero. 
 
Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en 
el cuerpo, 
pasar por todo una vez, una vez solo y ligero, 
ligero, siempre ligero. 
 
Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo 
suelo, 
ni el tablado de la farsa, ni la losa de los 
templos, 
para que nunca recemos  
como el sacristán los rezos, 
ni como el cómico viejo 
digamos los versos. 
 
La mano ociosa es quien tiene más fino el tacto 
en los dedos,  
decía el príncipe Hamlet,  
Viendo cómo cavaba una fosa y cantaba al 
mismo tiempo un sepulturero. 
 
No sabiendo los oficios los haremos con 
respeto. Para enterrar a los muertos como 
debemos cualquiera sirve, cualquiera... menos 
un sepulturero. 

Un día todos sabemos hacer justicia. Tan bien 
como el Rey hebreo, la hizo Sancho el escudero 
y el villano Pedro Crespo. 
Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en 
el cuerpo. 
Pasar por todo una vez, una vez solo y ligero, 
ligero, siempre ligero. 
 
Sensibles a todo viento 
y bajo todos los cielos, 
poetas, nunca cantemos 
la vida de un mismo pueblo 
ni la flor de un solo huerto. 
Que sean todos los pueblos 
y todos los huertos nuestros. 
 

ORACIÓN 
 
Señor, yo te amo porque juegas limpio; 
sin trampas -sin milagros-; 
porque dejas que salga, 
paso a paso, 
sin trucos -sin utopías-, 
carta a carta, sin cambiazos, 
tu formidable 
solitario. 
 

¿Y LA LUNA? 
 
En el pozo la guardaron. 
Para que no la robasen 
en el pozo la guardaron 
-como una onza en un bolso- 
aquellos fieros románticos. 
 
Y estuvieron dos cipreses 
la noche entera velando. 
La noche entera de un siglo 
los dos cipreses velaron. 
 
Pero fue en vano, fue en vano, 
toda la vela fue en vano. 
Al llegar la madrugada 
el Sol levantó los brazos 
y asomó sobre la sierra 
su rostro congestionado 
de risa, 
que gritaba: 
 
¡la han robado, la han robado, la han robado!... 
 

◼ Ana del Campo 

POESÍA ERES TÚ 
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AUDREY PASCUAL SECO 
 DAVID GARCÍA 
 

 
 
Nacida en Madrid el 15 de octubre de 2004 es 
una deportista española que compite en esquí 
alpino adaptado. 
 
Ha ganado tres medallas en los Juegos 
Paralímpicos de Milán-Cortina d'Ampezzo 2026, 
dos oros y una plata. Fue la abanderada del 
equipo español en la ceremonia de apertura de 
los citados Juegos y se suma a las cuatro que ya 
había conseguido en las pruebas de supergigante 
de la Copa del Mundo a lo largo de la temporada.  
 
La ‘number one’. 
 
Tras finalizar la prueba de supergigante, Pascual 
se mostró radiante: “Se pasan más nervios abajo, 
cuando sales de las primeras que antes de salir 
arriba. Al final bajas sin tener referencia de nada 
y estás esperando a ver qué hacen las demás. 
Ya cuando ha bajado la china y he visto que 
estaba lejos, he podido respirar un poco. Y 
cuando he visto que la alemana en ese salto ha 
cogido una dirección demasiado recta no me lo 
podía creer. Estaba superemocionada, gritando a 
mi familia”. 
 
Pascual llegaba muy motivada al supergigante, 
tras haberse quedado a solo cinco centésimas 
del oro en el descenso: “Antes de salir le pido a 
mi entrenador que me recuerde que esto me 
gusta, que me gusta competir y que estoy aquí 
porque quiero”, explicó. “Disfrutar de la bajada sí  
que es complicado porque vas un poco forzada, 
pero siempre intento dar el máximo”. 

 
 
 
"Me acuerdo de mi familia y me he acordado de 
mi abuelo, él me llamaba la 'number one', así que 
por fin soy la 'number one'. Va para mi abuelo, 
que me estará viendo desde el cielo", recordó 
emocionada. 
 
Dos medallas en dos pruebas. 
 
El oro del supergigante es el segundo metal de 
Pascual, que ya consiguió la plata en el descenso 
del pasado día 7 en su debut paralímpico, con 
solo 21 años. Y aún le quedan por disputar otras 
tres disciplinas más: la combinada alpina (día 10), 
el gigante (12) y el eslalon (14). 
 
La deportista de la Real Federación Española de 
Deportes de Invierno (RFEDI) nació sin ambas 
piernas, entrena habitualmente con la Fundación 
También en la estación granadina de Sierra 
Nevada y estudia Dirección y Administración de 
Empresas en la Universidad de Granada. En su 
palmarés figuran dos medallas de plata en 
campeonatos mundiales de esquí alpino (2023 y 
2025), así como con un globo de cristal en 
supergigante y una treintena de podios en 
pruebas de la Copa del Mundo, entre los que 
destacan los tres oros en la competición de 
Steinach (Austria) con los que ha iniciado esta 
temporada (dos en supergigante y uno en 
combinada alpina). 
 
Cuando la amputaron los pies a los nueve años, 
una psicóloga la visitó en su habitación del 
hospital y le recomendó que se pusiera metas 
alcanzables. «Me dijo: ‘No podrás ser profesora 
de ballet, pero podrás ser otras cosas’. Y a partir 
de ahí dejé de escuchar. Solo podía pensar en 
que esa mujer no podía decirme a mí lo que yo 
iba a ser. En ese momento deseé ser profesora 
de ballet con todas mis fuerzas. Luego ya se me 
pasó. Bueno, más o menos», cuenta. Porque 
Pascual no se puso a bailar, pero abrazó la 
rebeldía. 
 
De Venturada, en la Sierra de Madrid, todos los 
fines de semana de invierno veía cómo sus 
primas se marchaban a la estación de La Pinilla a 

DISCA - DEPOR 

https://es.wikipedia.org/wiki/Madrid
https://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Esqu%C3%AD_alpino_adaptado
https://es.wikipedia.org/wiki/Esqu%C3%AD_alpino_adaptado
https://es.wikipedia.org/wiki/Juegos_Paral%C3%ADmpicos_de_Mil%C3%A1n-Cortina_d%27Ampezzo_2026
https://es.wikipedia.org/wiki/Juegos_Paral%C3%ADmpicos_de_Mil%C3%A1n-Cortina_d%27Ampezzo_2026
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esquiar y ella pedía acompañarlas. Su familia no 
quería que sufriera en medio de una diversión 
que le sería ajena. Era imposible esquiar con 
prótesis, ¿qué iba a hacer allí? Pero tanto insistió 
que la llevaron, tanto insistió que descubrió el 
esquí adaptado, tanto insistió que se enamoró de 
la adrenalina, tanto insistió que ahora, por esa 
insistencia, es doble campeona paralímpica. 
 
En los Juegos Paralímpicos de Milán-Cortina que 
se celebraron del 6 al 15 de marzo, Pascual, de 
tan solo 21 años, se ha convertido en la estrella 
española tras conseguir el oro en la combinada y 
el supergigante, y la plata en el descenso de la 
categoría LW 12-2, reservada a esquiadoras 
sentadas. La alemana Anna-Lena Forster había 
dominado los dos últimos Juegos Paralímpicos, 
pero Pascual ya la ha rebasado en dos ocasiones 
con emoción: en la combinada lo hizo por 46 
centésimas. Todavía le quedan el eslalon gigante 
y el eslalon, donde podría agrandar un palmarés 
que ya es historia del deporte español: nunca una 
mujer había triunfado tanto en una misma 
edición. 
 
"Tiene unas ganas inmensas". 
 
De abuela británica —de ella heredó el nombre, 
nada que ver con Audrey Hepburn—, sus padres, 
Quique y Laura, descubrieron que sufría 
agenesia bilateral —una malformación congénita 
grave— cuando nació. En las ecografías no se 
había detectado nada. De la rodilla para abajo, 
sus huesos no habían terminado de formarse, lo 
que le dificultaba caminar. Desde pequeña 
aprendió a nadar y a surfear sentada, pero fue 
después de la amputación cuando entendió cuál 
sería su deporte.  
 
«Tiene unas ganas inmensas de comerse el 
mundo, de aprender, de probar cosas. A mí me 
ha sorprendido muchísimo», reconoce su 
entrenador, José Casado, que la acompaña este 
año. Su talento destacó pronto, pero más aún su 
empeño. Las escasas esquiadoras con su 
discapacidad solían contar con la ayuda de un 
monitor que las acompañaba, pero ella quería 
independencia desde el principio y la consiguió. 
 
A través de la Fundación También —organización 
sin ánimo de lucro que promueve el deporte entre 

personas con cualquier tipo de discapacidad— 
obtuvo el material necesario y se lanzó a 
competir. Cuando lo hizo, su caso era rarísimo: 
en los Campeonatos de España ni siquiera 
existía categoría femenina. 
 
Desde su debut en la Copa del Mundo en 2023 
se confirmó como una de las mejores del planeta, 
hasta el punto de llevarse el Globo de Cristal en 
el eslalon gigante en su temporada de debut, con 
tan solo 18 años. Después vendría una evolución 
que la llevaría a competir en todas las disciplinas, 
hasta atreverse, este mismo curso, con el 
descenso: una especialidad que tiempo atrás le 
aterrorizaba. «En su primer descenso lo pasó 
regular, pero ahora está encantada. Tiene un 
carrerón por delante. Es muy joven y de cabeza 
va muy bien, sólo hay que ver cómo ha afrontado 
los Juegos», explica su técnico, Casado, y 
remata: «Y aún puede subir a dos podios más». 
 

 
 
El destello rosa que corta la nieve se ha 
convertido en la seña de identidad de Audrey 
Pascual. "Siempre me ha encantado el rosa. 
Cuando me preguntaron si me gustaría pintar la 
silla de alguna manera o personalizarla, sin 
ninguna duda dije que de rosa fosforito para que 
se me viera en todas partes". 
 
"El rosa fosforito es mi color favorito. También 
llevo los guantes a juego, las gafas. Es parte de 
mi identidad ya". 
 
Además del esquí, también es surfista en la 
categoría kneel (de rodillas), donde ha competido 
a nivel internacional. Audrey es un ejemplo de 
trabajo, de espíritu de superación y de ambición. 
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EL BOTE VACÍO 
 

Un monje decidió meditar solo, lejos de su 
monasterio. 
 
Tomó su bote hasta el centro del lago, lo 
amarró allí, cerró los ojos y empezó a meditar. 
 
Después de unas horas de silencio, sintió el 
repentino golpe de otro bote chocando con el 
suyo. Con los ojos aún cerrados sintió que su 
ira aumentaba. 
 
Estaba listo para gritarle al barquero que tan 
descuidadamente había perturbado su 
meditación. 

 

Pero, cuando abrió los ojos, se sorprendió al 
descubrir que se trataba de un bote vacío el 
que había golpeado al suyo. 
 
Probablemente se había desatado y flotaba 
hacia el centro del lago. En ese momento, el 
monje tuvo una gran revelación. 
 
Comprendió que el enojo estaba dentro de él; 
sólo necesitaba el golpe de un objeto externo 
para sacarlo fuera de él. 
 
A partir de entonces, cada vez que encontraba 
a alguien que lo irritaba, se recordaba a sí 
mismo, que la otra persona no era más que un 
bote vacío: 
 
La ira estaba dentro de él.  
 
Sé consciente de tus emociones y sé gentil 
contigo mismo. 

 
EL ABRAZO. 

 
El abrazo debería de ser recetado 
por los médicos pues hay un poder 
curativo en el abrazo que aún 
desconocemos. 

 
El abrazo cura el odio.  
El abrazo cura los resentimientos.  
El abrazo cura el coraje y los malos entendidos. 
El abrazo cura el cansancio y cura la tristeza.  
El abrazo nos da la paz en el alma. 
 
Cuando abrazamos soltamos amarras, 
borramos en instantes las cosas que nos han 
hecho perder la calma, sentimos sosiego. 
 
Cuando abrazamos dejamos de estar a la 
defensiva y permitimos que el otro se aproxime 
a nuestro corazón. Los brazos se abren y los 
corazones se acurrucan de una forma única. 
 
No hay nada como un abrazo, un abrazo de 
 "Te amo",  
"Cariño",  
"Qué bueno que estás aquí",  
"Ayúdame",  
"Hasta pronto",  
"Perdóname",  
"Te perdono”,  
“Cuánto te extrañé",  
Abrazos... 
 
Curan el alma. Cuando abrazamos somos más 
de dos, somos familia, somos sueños posibles. 
 
El abrazo debería ser recetado por los médicos, 
pues rejuvenece el alma y se nota en el cuerpo. 
Los abrazos curan el alma. 
 
 
 
 

 Enviado por MATILDE TORRES 

COMPARTIENDO 
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Pelayos de la Presa  
 JUAN JOSÉ HERAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

elayos de la Presa es uno de los municipios 
más pequeños de nuestra provincia. Se 

encuentra situado en el oeste de la Comunidad de 
Madrid, en el vértice formado por las provincias de 
Ávila y Toledo. Limita con el término municipal de 
San Martin de Valdeiglesias, a excepción del punto 
más oriental en el que coincide con Navas del Rey.  
 

Por medio de unas pinturas rupestres descubiertas 
hace poco tiempo se deduce que ya tuvo 
pobladores desde la Prehistoria. Posteriormente se 
barajan dos hipótesis. La primera asegura la 
presencia humana en el término en tiempos de los 
visigodos, concretamente en vida del noble 
Teodomiro, en el siglo VIII, cuando se fundan los 
primeros eremitorios; la segunda defiende el 
nacimiento del núcleo a comienzos del siglo XIII, 
cerca de la ermita de San Pelayo (actualmente 
Iglesia de Nuestra Señora de la Asunción), de la que 
pudo tomar la primera parte del nombre. El arroyo 
de la Presa que pasa por el término municipal, da el 
apellido al municipio desde el año 1916.   

 

Poco a poco una población religiosa se asienta 
en los citados eremitorios durante la Edad Media 
que se unifican durante el reinado de Alfonso VII en 
torno al abad Guillermo y al monasterio de Santa 
María la Real de Valdeiglesias.  

 

En el siglo XV don Álvaro de Luna se hace con la 
propiedad del señorío. Un siglo más tarde Carlos I 
separa   el   término   de   Pelayos   para  su venta al  

 
 
 

Marqués de la Nava, en cuyas manos se 
mantuvo hasta 1833. Pasando a integrarse en 
la provincia de Madrid. 

 

A consecuencia de la Desamortización de 
Mendizábal los monjes tuvieron que 
abandonar el monasterio dos años más tarde. 
Una serie de incendios terminaron por destruir 
el edificio del que sólo quedaron en pie sus 
muros a finales del XIX. A partir de los años 
sesenta del siglo XX, con la construcción del 
Pantano de San Juan, Pelayos se ha 
convertido en un referente turístico de la 
Comunidad de Madrid. 

 

IGLESIA DE NTRA. SRA. DE LA ASUNCIÓN. 
 

Enclavada en un lugar privilegiado del 
municipio  esta  iglesia,  antes  Ermita  de San  
 

Salvador, es uno de los doce eremitorios del valle que 
más tiempo se mantuvo en pie. De la primera 
construcción del siglo XVI se mantiene la espadaña y 
los pórticos laterales. 

En el año 1944 se redactó el Proyecto de 
Reconstrucción finalizándose las obras en 1954. El 
edificio religioso está formado por dos naves y un arco 
triunfal y en la sacristía encontramos un arco Gótico. El 
exterior de la Iglesia lo adorna el Cruceiro con los 
escudos tallados de Pelayos y la Comunidad de Madrid 
y de los patronos del municipio: la Virgen de la 
Asunción y San Blas. 
 

EDIFICIO DE LA ESTACIÓN. 
 

En el año 1927 se inaugura una línea férrea que 
pasa por Pelayos, pero que, desafortunadamente solo 
realizó el viaje inaugural. En 1935 tuvo lugar el único 
viaje de una locomotora en el tramo de Pelayos a San 
Martín. Este tramo fue concebido dentro del 
anteproyecto que aprobaba la línea Madrid San Martin 
de Valdeiglesias y que se ampliaría posteriormente 
hasta Arenas de San Pedro. El edificio de la estación 
debía dar cabida tanto a pasajeros, como a mercancías 
(paquetería, maderas productos agrícolas y ganado). 

 

En torno a los años 50 se construyó el embalse de 
San Juan y a su vez el Poblado del mismo nombre 
donde residirían los obreros. Se construyó también la 
Ermita para el servicio religioso de los residentes. En el 
año 1993 la Confederación Hidrográfica del Tajo cedió 
la Ermita a la Hermandad de San Blas, realizándose 
desde entonces la Romería en su honor.   

P 

MADRID, TAL CUAL 
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EL BIEN TAMBIÉN EXISTE 
 
 
 

 
 

 IGNACIO SANCHO 
 

TERESA DE CALCUTA (V) 
LAS MISIONERAS DE LA CARIDAD 

 

 

 

Habíamos dejado, el último día, a la Madre 
Teresa de Calcuta en el año 1973. Precisamente 
en el mes de abril se convirtió en la primera 
ganadora del premio Templeton otorgado en 
Londres en atención a su labor de ayuda a los 
pobres y necesitados de Calcuta. De acuerdo a la 
descripción en el sitio web oficial del galardón 
encontramos: “su trabajo heroico trajo un 
verdadero cambio a aquellos a los que ella sirvió 
y continúa inspirando a millones en todo el 
mundo”. 
 
Fue honrada por gobiernos de países y por 
organizaciones civiles, así como también resultó 
designada Compañera de Honor de la Orden de 
Australia en 1982 por “el servicio a la comunidad 
de Australia y de la humanidad en general”. El 
Reino Unido y los Estados Unidos le concedieron 
premios en varias ocasiones, entre ellos, la orden 
del mérito en el año 1983 y la ciudadanía 
honoraria de los Estados Unidos el 16 de 
noviembre de 1996. Su país natal, Albania, le 
otorgó en Honor de Oro de la nación en 1994. 
Universidades, tanto occidentales como de la 
India, le otorgaron títulos honoríficos. 
 
Otros premios internacionales que también 
recibió incluyen el “Mater et Magistra” otorgado el 
19 de junio de 1974 en los Estados Unidos por la 
Orden Tercera de san Francisco de Asís, una 
medalla acuñada exclusivamente para ella por la 
Organización para la Agricultura y la Alimentación  

 
 
 
 
 
de la ONU, es decir, la FAO, otorgada en Roma 
en agosto de 1975, también recibió el premio 
Pacem in Terris en 1976, el premio internacional 
Balzan (en Roma, 1978) para la promoción de la 
humanidad, la paz y la hermandad entre los 
pueblos. Y el reconocimiento internacional 
“Albert Schweitzer” en los Estados Unidos el 23 
de octubre de 1975. 
 
Teresa, como vemos, ganó muchos premios. En 
1979, recibió el premio Nobel de la Paz al 
trabajo emprendido en la lucha por superar la 
pobreza y la angustia, que también constituyen 
una amenaza para la paz. Teresa rehusó asistir 
al banquete ceremonial ofrecido a los premiados 
y pidió que los fondos (192.000 dólares 
americanos) se entregaran a los pobres de la 
India.  
 
Cuando la Madre Teresa recibió el premio, se le 
preguntó: “¿Qué podemos hacer para promover 
la paz mundial?” a lo que ella respondió: “Vete a 
casa y ama a tu familia”. En su conferencia 
sobre el premio, que le entregó el rey de 
Noruega, Olaf V, la religiosa dijo: “Lo acepto 
para la gloria de Dios y de su pueblo, el más 
pobre entre los pobres”. También apuntó que el 
aborto es “uno de los mayores destructores de 
la paz”. 
 
Al momento de su muerte, el primer ministro de 
Pakistán, Nawaz Sharif, dijo que Teresa era una 
persona “extraña y única que vivió mucho 
tiempo para propósitos más elevados. Su 
devoción por la vida dedicada al cuidado de los 
pobres, los enfermos y los desfavorecidos es 
uno de los mejores ejemplos de servicio a la 
humanidad”.  
 
El ex secretario general de la ONU, Javier Pérez 
de Cuéllar, expresó: “Ella es las Naciones 
Unidas, la paz en el mundo”. Por su parte, el ex 
presidente estadounidense, Bill Clinton, la 
definió como una “gigante de nuestra era” y, 
después de su muerte, Juan Pablo II, declaró: 
“Sigue viva en mi memoria su diminuta figura 
doblada por una existencia transcurrida al 
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servicio a los más pobres entre los pobres, pero 
siempre cargada de una inagotable energía 
interior, la energía del amor de Cristo.  
 
Durante su vida, la Madre Teresa fue nombrada 
18 veces en las encuestas Gallup sobre los 
hombres y las mujeres más admirados del año, 
siendo electa en la categoría de las 10 mujeres 
más apreciadas por los estadounidenses en todo 
el mundo. En aquel rubro ocupó el primer lugar 
varias veces en las décadas de 1980 y 1990. En 
1999, ya fallecida, fue considerada dentro de las 
“mujeres más admiradas del siglo XX” por una 
encuesta de los Estados Unidos, en la cual 
sobrepasó a las otras candidatas por un amplio 
margen, posicionándose en el primer puesto en 
las principales categorías demográficas, excepto 
en la de los más jóvenes. 
 
¿Cómo era su filosofía de vida?  
 
La Madre Teresa ha sido tildada, por uno de sus 
detractores (Christopher Hitchens), de tener una 
visión fundamentalista dentro de la propia 
ortodoxia de la Iglesia. Durante el Concilio 
Vaticano II, manifestó su oposición a cualquier 
reforma de la Iglesia católica. Según ella, lo que 
se necesitaba era más trabajo y más fe, no una 
revisión doctrinal. Por otra parte, una cuestión 
clave en la crítica a sus enseñanzas es la 
constante pérdida de consuelo y conformismo.  
 
Después de la explosión de la planta química de 
la multinacional Union Carbide en Bhopal (India), 
se presentó de forma inmediata en el lugar de la 
tragedia, donde 2.500 personas habían muerto. 
“Perdonad, perdonad, perdonad” repitió nada 
más bajarse del avión, sin motivar a que los 
afectados iniciaran acciones legales o se 
persiguiera a los culpables. Estás sufriendo como 
Cristo en la cruz, así que Jesús te debe estar 
besando, le dijo Teresa de Calcuta a un enfermo 
que se retorcía de dolor ante las cámaras. Desde 
su lecho respondió: “por favor, dígale que pare de 
besarme”. Esto último fue objeto de críticas 
igualmente, pues Teresa sentía que el 
sufrimiento en las personas las hacía acercarse 
más a Jesús… y tenía razón.  
 
A este planteamiento respondió el doctor en 
Sociología William Donahue, presidente de la 

Liga Católica por Derechos Religiosos y Civiles 
en los Estados Unidos: 
 
“Hitchens también odia el itinerario de la Madre 
Teresa, alegando que hay un motivo político 
para sus viajes. Por ejemplo, en 1984 ella fue a 
consolar a los que sufren en Bhopal después de 
una explosión química de la Union Carbide. 
Mientras estaba allí, ella pidió que se perdonara 
a los responsables de la planta (el gobierno de 
la India tenía mayormente la culpa, a pesar de 
que Hitchens, un empedernido anticapitalista, 
no puede admitir esto.  
 
Entonces, ¿qué hace Hitchens con esto? Él se 
sintió muy ofendido en el derecho de ella 
(Teresa de Calcuta) de pedir perdón, 
cuestionando quién la “autoriza” a dispensar 
semejantes virtudes en primer lugar. Para 
Hitchens, su negativa a responder esta pregunta 
(no importa que a ella nunca le hubieran 
formulado la pregunta en primer lugar) es una 
prueba positiva de que su viaje a Bhopal “se 
interpreta como un ejercicio apresurado en el 
control de daños” ¿Control de daños para 
quién? ¿Para la Union Carbide? ¿Tiene 
Hitchens si quiera una fotografía (conjunta) de la 
Madre Teresa y de un funcionario de la Union 
Carbide para mostrar?” 
 

William A. Donahue, marzo de 1996 

 

 
 
El próximo día veremos cómo la Madre Teresa 
fue también muy criticada en muchos sectores 
por su posición ante el tema del aborto y del 
divorcio. Ella tomará partido por las posiciones 
más conservadoras de la Iglesia.  
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 ENRIQUE RIAZA 
 

HIJOS ANCLA Y BASTÓN 
 

Hubo una época en la que las familias intentaban 
concebir una última hija. Debía ser mujer y, de 
forma consciente o no, se educaba para que no 
formara una familia propia y aceptara su rol en la 
vida, el cual estaba predeterminado de 
antemano: sería la “hija bastón” de sus padres, la 
persona que los acompañaría y cuidaría en la 
vejez.  
 

 
 
También conocidos como “hijos ancla”, en el 
seno familiar este fenómeno se aborda como la 
“bendición” de estar juntos, pero si se presta más 
atención también se pueden percibir las notas del 
resentimiento, la frustración o incluso el 
arrepentimiento. En la actualidad, muchos 
padres, sin darse cuenta, siguen atrapando a sus 
hijos en la telaraña de sus necesidades, miedos e 
inseguridades. 
 

Cuando los hijos se conciben como una 
posesión. 
 

Los hijos llegan a este mundo para ser libres. Y 
necesitan libertad para construir su propia vida. 
Deben poder desarrollar sus creencias, cometer 
sus errores, tomar sus decisiones y conformar su 
identidad. La labor de los padres es ayudarlos a 
explorar el mundo con seguridad, de manera que 
sean cada vez más autónomos e independientes 
para que transiten su propio camino con 
confianza. 
 
Sin embargo, cuando los padres atan 
emocionalmente a un hijo, se convierten en un 

obstáculo para su desarrollo. De hecho, algunos 
padres comienzan a concebir el destino de sus 
hijos prácticamente desde que nacen. En ese 
caso, se trata de hijos que han sido concebidos 
para satisfacer las necesidades de sus padres y 
no para la vida. Se trata de hijos que se conciben 
desde la pertenencia. Hijos de cuyas vidas los 
padres se apropian, literalmente. 
 
Esos padres se adelantan a su futuro porque ven 
a ese hijo únicamente como un refugio frente a la 
soledad o un cuidador para la vejez. Algunos 
también esperan que el hijo ancla se haga cargo 
de sus hermanos o que continúe con alguna 
tradición familiar, como el negocio de los padres. 
 
Estos padres suelen pensar que el niño es su 
propiedad exclusiva, como si fuera un bolso. No 
se dan cuenta de que se trata de una persona 
independiente que debe construirse su vida y no 
ha venido al mundo para suplir sus necesidades. 
Es como si el cordón umbilical jamás se hubiera 
cortado, de manera que cada vez que el hijo 
reclama un poco de independencia, los padres lo 
atan corto para evitar que abandone el hogar 
familiar. 
 
En realidad, los padres que usan a sus hijos 
como ancla o bastón son víctimas de sus propios 
miedos e inseguridades. Como no las superan, 
se las transmiten a sus hijos. De cierta forma, 
ponen en marcha un mecanismo de manipulación 
emocional basado en el sacrificio y la sacralidad 
de los lazos familiares para “obligarlos” a que se 
queden con ellos y no formen su propia familia. 
Sin embargo, la mayoría no son conscientes del 
daño que provocan esas responsabilidades. 
 
Un hijo anclado a las desdichas de sus 
padres. 
 
La hija bastón o el hijo ancla es criado 
expresamente para satisfacer las expectativas de 
sus padres, por lo que no es extraño que 
terminen viendo el mundo a través de los ojos de 
estos. Desde primeros años se les inculca que 
debe primar la tranquilidad y los deseos de sus 
padres por encima de sus intereses. 

EL RINCÓN DE BORRÓN 
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Frases como “no puedes ir a la excursión porque 
sufriré mucho si te pasa algo” o “no vengas tarde 
porque no podré dormir pensando en que te 
ocurrirá algo” reflejan una preocupación real, pero 
también egocéntrica de los padres, que 
anteponen sus miedos y tranquilidad al deseo de 
explorar de un niño o divertirse de un 
adolescente. Esa sobreprotección, más que 
proteger, termina incapacitando a sus hijos. 
 
Desde pequeños, estos hijos van aprendiendo a 
ceder a los deseos de sus padres mientras 
desarrollan un sentimiento de culpa. Asumen que 
no pueden llevar la vida que les gustaría porque 
sus padres no la aprueban. A la larga, incluso 
creerán que no son capaces de construir una vida 
independiente simplemente porque no han tenido 
ocasiones para poner a prueba sus capacidades. 
 
Los hijos perciben estos mandatos y los cumplen 
por un amor filial ciego, por fidelidad hacia sus 
padres y los valores que les inculcaron. Así se 
construye una relación de dependencia. Fieles a 
esa especie de contrato implícito que han firmado 
en su corazón sin medir las consecuencias, 
muchos hijos renuncian a una vida propia para 
seguir viviendo con sus padres e incluso cuando 
logran formar una familia, las demandas 
excesivas de sus padres les genera conflictos, 
problemas y disgustos en su relación de pareja. 
 
El mandato consiste en asumir la responsabilidad 
por el bienestar y la felicidad de sus padres, 
cueste lo que cueste. Obviamente, eso implica 
cargar una enorme carga emocional ya que nadie 
debería responsabilizarse por la felicidad de otro. 
 
Los hijos ancla suelen sentirse culpables solo de 
pensar en hacer una vida independiente. Y si se 
les ocurre intentar volar lejos y cortar el cordón 
umbilical, terminan siendo tachados de “malos 
hijos”, aunque en realidad no estén haciendo 
nada más que seguir su camino. 
 
¿Cómo salir del bucle y desarrollar un amor 
sano? 
 
Por lo general, este tipo de relación suele generar 
intensos sentimientos de amor-odio hacia los 
padres. De hecho, en muchos casos esta 
situación se convierte en un conflicto latente con 

reclamos constantes de ambas partes, que casi 
siempre se sienten insatisfechas con las 
exigencias/dedicación del otro. Cuando esta 
relación persiste a lo largo del tiempo, se vuelve 
enfermiza generando un afecto irracional y 
neurótico. 
 
Esta relación generalmente también da como 
resultado hijos frustrados y sin grandes 
expectativas en la vida. Hijos inseguros e 
insatisfechos que han renunciado a su propia 
existencia y felicidad para complacer a sus 
padres. Hijos que ignoran sus necesidades y 
deseos a favor de un supuesto amor. De hecho, a 
menudo tras la muerte de sus padres, los hijos 
ancla se sienten solos y no saben qué hacer con 
su vida ya que nunca han experimentado la 
libertad de poder decidir. 
 
Para romper ese bucle tóxico es importante que 
los padres sean conscientes de que sus palabras, 
actitudes, miedos, inseguridades y expectativas 
atan a sus hijos poniendo sobre sus hombros una 
pesada carga que no les corresponde y les 
impide vivir con libertad. 
 
En ese caso, puedes decirte: “hijo/a, te libero. Te 
libero de hacerte cargo de mi soledad, mis 
problemas, mis miedos, mis inseguridades, mis 
sueños no cumplidos y mis carencias. Te doy 
alas para que vueles en total libertad y 
construyas la vida con la que has soñado”. 
 
En cambio, si eres un hijo ancla, necesitas 
liberarte de la carga que te han impuesto tus 
padres sin tu consentimiento. Puedes ayudarles a 
atravesar la vejez y estar a su lado cuando lo 
necesiten, pero su felicidad no es tu 
responsabilidad. No tienes que quedarte anclado 
de por vida a su lado. Tienes derecho a hacer tu 
propia vida sin sentirte culpable.  Recordemos 
que, como padres, el mejor regalo que podemos 
hacer a nuestros hijos es la libertad. La grandeza 
de un buen padre o una buena madre consiste en 
criar a personas libres, seguras, independientes y 
autodeterminadas. Consiste en dar alas a los 
hijos y enseñarles a volar. 
 
JENNIFER DELGADO SUÁREZ/ Psicóloga. Divulgadora 
científica  

. 

 

https://rinconpsicologia.com/cuando-el-sentimiento-de-culpa-nos/
https://rinconpsicologia.com/conflicto-latente/
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…Junio de 2006  (In memoriam Manuel Gómez Ortiz) 
 JUAN JOSÉ HERAS 
 
 
 

EN EL RECUERDO… 
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EL ALCALDE VETERINARIO 
 
En 1896 hubo un alcalde en un pueblo 
castellano, que además era veterinario de la 
población. 
 

 
 

Era un buen alcalde y un buen albéitar. 
 

Durante su mandato hubo una gran epidemia 
de cólera que causó muchos muertos, sobre 
todo entre la población infantil, por lo que 
propuso la construcción de un nuevo 
cementerio ya que el que había estaba 
saturado y no admitía más enterramientos. Y 
en 1890 hubo otra epidemia, “La gripe rusa o 
asiática” que aumentó las defunciones. 
 

También se ocupó de convocar oposiciones 
para algunas plazas que faltaban en el 
ayuntamiento y proveer de fondos a los 
servicios municipales que lo necesitaban. 
 

Pero enfrente tenía a los adversarios políticos 
conservadores de su mismo partido que no 
despreciaban ninguna ocasión para criticarle. 

Crearon un periódico “El amigo del pueblo” de 
talante muy conservador, que no dudaba en 
soltarle puyas en cada número. 
 

Como el alcalde además era el veterinario del 
pueblo y frecuentemente le llevaban los 
animales a la puerta del ayuntamiento y había 
ciertos tratamientos de los animales como el 
darles puntos y rayas de fuego con un hierro al 
rojo vivo en las articulaciones o en la zona que 
la bestia tuviera el reuma que atraían a gran 
cantidad de vecinos, al final tomó la decisión de 
poner un cartel en la puerta de la casa comunal 
para que en vez de llevarle allí se lo llevasen a 
su casa. 
 

El periódico que tildaba al alcalde-veterinario de 
tonto se reía de la nota puesta en la puerta del 
ayuntamiento y sacó esta puya en sus páginas: 
 

Un alcalde muy atún, 
Albéitar de este lugar, 
En la puerta del común, 
Un cartel hizo clavar: 
“Para evitarles molestias 
Y largas esperas en balde, 
Quien quiera tratar con bestias, 
Vaya a casa del alcalde.” 
 

A los dos años dejó el cargo.  
 

Todos los méritos de su trabajo se los adjudicó 
el alcalde siguiente. 
 

Cuando murió, su tumba la colocaron en la 
puerta del cementerio para que la lápida la 
pisara todo el mundo.  
 

Vemos cómo no siempre los hombres buenos 
son reconocidos y obtienen su recompensa 
merecida, pero son muchos los que se 
sacrifican por los demás sin esperar 
recompensa alguna. 
 

Basado en un hecho real. 
 

 Enviado por ENRIQUE RIAZA 

DIRECTO AL CORAZÓN 
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INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y MENTE HUMANA. 
 

 

 ALBERTO HERNÁNDEZ DÍAZ (Psicólogo) 
 

 
 

La inteligencia artificial (IA) imita capacidades 
cognitivas como el aprendizaje y el 
razonamiento. Revoluciona nuestra mente al 
potenciar la creatividad y liberar espacio mental 
de tareas mecánicas, pero conlleva el riesgo de 
reducir el pensamiento crítico, fomentar la 
pereza mental y generar dependencia 
tecnológica. 
 
A continuación, se desglosan los aspectos más 
relevantes sobre esta interacción: 
 
Ventajas para la mente y el intelecto. 
 

• Funciona como un catalizador para 
superar el bloqueo del escritor o generar 
lluvias de ideas adquiriendo la función de 
estímulo creativo. 
 

• Ofrece acceso instantáneo a información 
y explicaciones personalizadas de temas 
complejos. 

 

• Automatiza tareas repetitivas y análisis 
de datos, permitiendo al cerebro 
enfocarse en la estrategia y la resolución 
de problemas de alto nivel. Reduce la 
carga cognitiva. 

 

• Brinda apoyo invaluable a personas con 
discapacidades cognitivas o sensoriales, 
facilitando la comunicación y la 
interacción diaria. Es accesible. 

 

Inconvenientes para la mente y el intelecto. 
 

• Atrofia de habilidades básicas: La 
dependencia excesiva para memorizar, 
calcular u orientarse reduce la capacidad 
de atención, retención de memoria y 
orientación espacial humana. 
 

• Pérdida de pensamiento crítico: Aceptar 
las respuestas de la IA sin contrastarlas 
fomenta la pasividad mental y la 
propagación de desinformación. 

 

• Sesgos y falta de empatía: En 
aplicaciones de salud mental, la IA 
carece de verdadera empatía, lo que 
puede llevar a la despersonalización en 
momentos de crisis. 

 

• La IA puede manipular a las personas y 
colectivos, especialmente a los más 
vulnerables. Existen ya muchas 
situaciones en las que esto ha sucedido. 
Por ello, en su desarrollo y su uso deben 
de estar garantizados los derechos y la 
protección de las personas que la utilicen 
por parte de los estados. 

 

Para utilizar la IA como un aliado de tu mente en 
lugar de un sustituto, es fundamental mantener 
un enfoque crítico y activo. 
 

 

PSICOLOGÍA Y BIENESTAR EMOCIONAL 
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En una ciudad pequeña, un agente de tráfico 
detiene a un joven conductor que iba a gran 
velocidad por la calle principal. El joven empieza 
a protestar: 
- Señor agente, déjeme explicarle. 
- ¡Silencio! Estás retenido hasta que regrese mi 
jefe. 
El muchacho insiste: 
- Pero señor oficial, escúcheme, tengo prisa. 
El agente replica: 
- ¡Cállese! ¡Ahora mismo, a la cárcel! 
 
 

Varias horas después, el guardia va a ver al 
detenido y le dice: 
- Ha tenido usted suerte, el jefe asiste a la boda 
de su hija, cuando regrese estará de buen humor 
y seguro que le perdona. 
A lo que el joven dice de mala leche: 
- No esté tan seguro, ¡Yo soy el novio! 
 
 

Unos amigos se encuentran en el bar, Pedro va 
lleno de moratones y Juan le pregunta: 
- Pero qué te pasó? 
- Mi mujer... responde Pedro. 
- Entonces? 
- Me pego porque llegue a la casa como 
Superman. 
- Cómo Superman ????? Qué hiciste, llegaste 
volando? 
- No capullo... llegue con los calzoncillos encima 
de los pantalones. 
 
 

Dos compadres se encuentran en un bar. Uno de 
ellos está tomando un café, por lo que el otro se 
sorprende conociendo la mutua afición a la 
bebida. 
-Pero, ¿qué te ocurre Pepe? 
-No, nada, que he dejado de beber. 
-¿Pero cómo has sido capaz...? 
-¿Te acuerdas que te dije que por Semana Santa 
iba a venir mi suegra a casa a pasar unos días? 
Pues, oye, ¿te quieres creer que cuando fui a 
abrirle la puerta vi a dos en lugar de una? 

Un hombre ciego entra en un "bar de chicas" 
por equivocación. Se las apaña para llegar 
hasta la barra y pide una copa, y tras estar un 
rato sentado en el taburete le grita al 
camarero: 
 
- Eh, tú, te gustaría oír un buen chiste de 
rubias? 
 
Inmediatamente se hace un silencio total en el 
bar y con una grave, profunda y áspera voz, la 
mujer que está sentada junto a él le dice: 
 
- Antes de que cuente ese chiste, señor, y en 
atención a su minusvalía física que le impide 
ver, creo que lo justo es que le advierta de 
cinco cosillas: - Que la camarera es rubia. 
Que el portero del bar es una mujer rubia. 
Que yo mido un metro ochenta, peso 80 kilos, 
soy cinturón negro de kárate y tengo el pelo 
rubio. Que la mujer que está conmigo es 
levantadora de pesas y es rubia; y que la 
dama que está sentada al otro lado de usted 
es una luchadora profesional y también es 
rubia. Y ahora que sabe eso, piénselo 
cuidadosamente. ¿De verdad todavía quiere 
contar ese chiste? 
 
El ciego piensa durante un par de segundos, 
menea la cabeza y contesta: 
- Naaa... Pues no lo cuento,… Paso de tener 
que explicarlo cinco veces! 
 
 

Se abre el telón y aparecen 3 ciclistas en el 
podio: Álvaro Pino, Miguel Indurain y Pedro 
Delgado, rodeados de azafatas guapísimas. 
Se cierra el telón, se vuelve a abrir, y solo 
queda Álvaro Pino dándose el lote con todas 
las azafatas. ¿Cómo se llama la película? 
- "El pájaro es Pino" 
 
 

Papá, ¿qué se siente tener un hijo tan guapo? 
No sé hijo, pregúntale a tu abuelo... 

CHISTES VARIOS 

 

https://www.todo-

mail.com/content.aspx?emailid=12840 

HAZ EL HUMOR…, NO LA GUERRA 

GUERRA 



 
 

 EL GACHÍ  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

- AGENDA - 
    TELÉFONOS DE INTERÉS: 
 

FRATER: (Equipo Diocesano):  656.667.309 CRUZ ROJA (Emergencias):         91 522 22 22 
FRATER: (Boletín):   630.372.608 COMUNIDAD AUTÓNOMA:      012 
IMSERSO:    901.109. 899 AYUNTAMIENTO:       010 
FAMMA-COCEMFE:   91 593 35 50 FCS INSEERTA:                901.11.11.00 
ONCE:     91 441 81 00 EUROTAXI:     91 547 82 00 
FUNDACIÓN ONCE:   91 506 89 18 PROTECCIÓN CIVIL:    91 537 31 00 
IMSALUD:       061 ATENCIÓN AL CIUDADANO:      060 
INSS:     91 431 78 02 CEAPAT:     91 363 48 00 
CÁRITAS:    91 444 10 00 URGENCIAS (Gral.):                                    112 
SAMUR:                                                      112 TFNO. ESPERANZA:    91 459 00 50 
AYUDA EN CIBERSEGURIDAD     017 

       
 

     FRASE DEL MES: 
 

" La mentira más común es aquella con la que un hombre se engaña a sí 

mismo. Engañar a los demás es un defecto relativamente vano." 
          (Nietzsche) 

    PROGRAMACIÓN:  
  

       OCTUBRE: Día 11 Convivencia de inicio de curso y Asamblea Diocesana, en el Colegio          
                                 Sagrado Corazón (Avda. Burgos, 4 dpdo. 12:00h) 

   CORREO:  
 

          Enviad vuestras sugerencias y colaboraciones antes del día 5 de cada mes a: 
 

                                                                   CORREO ELECTRÓNICO 
       

     daluga2@hotmail.com 
 

  

mailto:daluga2@hotmail.com



